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El cura Campos

Empezaba entonces a figurar en Tucuman, acusando un porvenir brillante, el joven
cura don José Maria del Campo, perteneciente a la distinguida familia de don
Leopoldo del Campo. Caracter firme y apasionado, se habia entregado a la carrera
eclesiastica, con todo el encanto que despierta la noble figura de Jesus. Educado por el
buen franciscano Padre Quintana se habia ordenado en Tucuman, donde fue
nombrado cura parroco de Santa Cruz, departamento de aquella provincia.

En 1852, cuando cayé Rosas, y Urquiza empezd a dominar en el interior por el triunfo
de Caseros, el cura del Campo era un joven de 24 afios. Con su conducta ejemplar y la
mansedumbre excepcional de su caracter, se habia hecho querer con locura por sus
feligreses, que miraban en aquel joven un amparo contra todas las desventuras de la
vida. A él acudian los perseguidos de la politica, buscando un refugio contra el pufial
de la Federacion, a él acudian los miseros a quienes las rapifias de aquellos gobiernos
asesinos habian dejado en la calle, y a él acudian por fin todos los que necesitaban un
socorro y un consuelo. Y el joven del Campo atendia a todos con igual carifio,
tendiéndoles su mano generosa, partiendo con ellos cuanto poseia, y haciendo del
curato un amparo contra los perseguidos, salvandolos asi del degiello y el escarnio.

La fama de su generosidad y de su bondad inagotable habia pasado de departamento
en departamento, al extremo de que desde los mas lejanos acudian en busca de su
amparo y de su consejo, librando asi muchos de la persecucion federal, no sélo sus
vidas, sino sus fortunas. Su prestigio creciente y el carifio idélatra que habia logrado
captarse de esta manera, le habian dado un dominio absoluto sobre las masas. A su
palabra se habrian levantado como al llamamiento del més prestigioso caudillo. Su
talento bello y brillante, y su palabra facil e inspirada, habian llamado la atencién de
los hombres del gobierno, y el general Gutiérrez intenté mas de una vez traerlo a su
lado.

Pero el joven cura se habia excusado siempre, bajo el pretexto de que la consagracion a
su ministerio le impedia tomar parte en la politica. Es que del Campo odiaba desde el
fondo de su alma aquella politica de sangre y aquellos hombres que habian erigido su
sistema de gobierno en el asesinato y el robo. Aquella persecucion de mujeres
indefensas y aquellos degiellos sélo por apoderarse de la fortuna de las victimas, eran
crimenes que indignaban profundamente al sacerdote y sublevaban al hombre.
Puesto en contacto con los hombres del partido unitario, por los mismos que él habia
protegido y salvado, el joven del Campo hizo entre ellos sus més estimables relaciones.
Y contaba entre sus mejores amigos al coronel Espinosa, y a los principales miembros
de la familia Posse, sobre los que tenia una influencia decidida. Su bello ideal era la
caida de aquella ignominiosa tirania, que no se saciaba de crimenes de toda especie.

El partido liberal empez6 a ver en aquel joven lleno de patriotismo al anico hombre
gue podia guiarlos y acaudillarlos en una cruzada libertadora y empezaron a acariciar
con calor aquella idea.

El cura del Campo era el solo que podia levantar al sonido de su palabra 1500 ¢ 2000
hombres, y lo entusiasmaron en aquel sentido.
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Soy enemigo de todo derramamiento de sangre, y mas aun si esto es inutil decia, no
tenemos armas para luchar contra el Gobierno, que estd demasiado fuerte por
desgracia, y llevariamos a todos esos hombres a un sacrificio estéril.

Poco sacrificio es el que se sufre con la vida y la fortuna a merced de esos bandidos
replicaban los mas entusiastas por la revolucion. Esta es una trama que no acabard
nunca si andamos con contemplaciones, algin sacrificio sera preciso hacer, y bendito
sea el sacrificio que se haga por el bien de todos y de la patria.

Es que el terreno no esta preparado aun decia el joven, y ésta no es la labor de un dia.
Esperemos una oportunidad que no ha de tardar mucho agregaba, y entre tanto vamos
prepardndonos tranquila y silenciosamente para la lucha, que debe ser tremenda una
vez emprendida, porque este enemigo no se consideraria vencido con el primer revés y
volveria siempre a la lucha por la reconquista de su poder perdido. Los federales no se
han de conformar nunca con perder su dominacion, y hay que tener presente que
lucharan desesperadamente. Pues esperemos, siempre que esta espera sea empleada en
preparar los elementos que necesitaremos en la lucha.

Los que se iban comprometiendo en el movimiento se iban pasando la palabra, y al
saber que el cura del Campo estaba con ellos, todos aceptaban la idea llenos de jubilo y
se ponian desde el primer momento a preparar lo que podrian necesitar. El curato de
Santa Cruz fue desde entonces el punto de reunidn de los conjurados liberales.

El coronel D. Manuel Espinosa, hombre prestigioso, empez0 a trabajar personalmente,
viendo a los que debian ayudarlos y tomar parte individualmente o con los peones y
hombres de que disponian. Cada uno traia el arma que tenia en su poder, que se iba
depositando en el curato para el momento oportuno.

El general Gutiérrez no se sospechaba nada de todos estos trabajos y descansando en
la dominacién absoluta que ejercia y en el apoyo moral y material del general
Benavidez, ni siquiera pensé jamas que nadie pudiera atentar contra su autoridad, y
menos aquel cura manso que creia consagrado por completo a su ministerio. Rodeado
de hombres serviles y suyos por completo, disponia de un regular nimero de soldados
y de todos los elementos bélicos que las pasadas guerras habian aglomerado en la
gloriosa ciudad. Alguien le indico que podian atentar contra la paz de Tucuman y que
era preciso estar alerta, pero demasiado ensoberbecido en su poder, miré a todos lados
y se convencio de que en toda la provincia no habia quien se atreviera a luchar con él,
ni elementos con qué intentarlo tan sélo. Y entre tanto el cura del Campo seguia
entendiéndose con los parciales que sigilosamente iban a buscarlo, y adquiriendo
armas malas y buenas por todos los medios de que podian valerse.

El momento oportuno tan pacientemente esperado no tardo en presentarse. Urquiza
triunfante, se celebré el acuerdo de San Nicolds al que concurrieron todos los
gobernadores de provincia. El general Gutiérrez, que no temia nada, dejé de
gobernador interino a un hombre completamente suyo, de quien estaba perfectamente
seguro, y marcho al acuerdo de San Nicolas.

Con una inteligencia asombrosa y una actividad que no se hubiera sospechado en él, el
cura del Campo organizé el movimiento que debia ejecutar el coronel Espinosa, y
asumia desde el primer momento toda la responsabilidad. Y predicé el triunfo de la
libertad y los principios por que iba a combatir, encareciendo el deber en que estaban
todos y cada uno de poner al servicio de la gran causa todo su esfuerzo y accion.
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Todo lo més importante de Tucuman estaba con ellos, de modo que la revolucion fue
facil y poco sangrienta. Atacados por el coronel Espinosa el cuartel, la casa de
Gobierno y Policia, no tardaron en rendirse a discrecion, entregando sus armas bajo la
sola condicién de que se les habia de conservar la vida. Duefios de una gran cantidad
de armas y municiones, los revolucionarios no tardaron en apoderarse de toda la
Provincia, derrocando todas las infames autoridades puestas por Gutiérrez.
Elegido gobernador el coronel Espinosa por el partido de la revolucion, empezé a
establecerse un orden constitucional que devolviera a todos los habitantes el goce de
sus derechos y libertades. El cura del Campo puso toda su inteligencia vigorosa al
servicio de aquellos propositos, cuyas ventajas empezaron a apreciarse bien pronto.

El coronel Espinosa y todos los amigos que habian contribuido con su brazo y con su
esfuerzo a aquella situacidn de libertad y de paz, rogaron al joven cura que tomara
participacién en el gobierno prestandole la dedicacion de su caracter y de su
inteligencia, pero él se negd resueltamente.

En Tucuman y con ustedes decia hay muchos hombres que saben mas que yo y que
serviran mejor al pais. Yo me retiro a mi curato, feliz de haber contribuido a la grande
obray donde me llevan mi vocacién y mis deberes.

En vano fueron todos los ruegos y todos los empefios. Establecido un orden de cosas
constitucional, el joven del Campo se retir6 a su curato donde se consagré por
completo a sus tareas, volviendo a ser el amparo del miserable y el apoyo del pobre.

El general Gutiérrez, sabedor de que habia sido derrocado por la revolucion,
manifesté al general Urquiza la necesidad de reponerlo, y éste, que con Gutiérrez se
apoderara de Tucuman, pidio al general Benavidez lo ayudara con algunos elementos,
puesto que Gutiérrez habia sido derrocado a consecuencia de haber acudido al
acuerdo de San Nicolas. Gutiérrez, con astucia infinita, se puso al habla con sus
partidarios en Tucuman y propuso la contrarrevolucion que no esperaron ni del
Campo ni Espinosa. Y mientras en la ciudad se llevaba a cabo la revolucion, el general
Gutiérrez, con elementos que le diera Benavidez, se presentd victoriosamente
intimando a las puertas de la ciudad la entrega.

Espinosa no pudo resistir a la revolucion interior apoyada en el ejército que traia
Gutiérrez, y fue derrocado apoderandose de nuevo el general Gutiérrez de toda la
provincia, donde repuso todas las autoridades que habian sido derrocadas. Espinosa, a
quien Gutiérrez habria hecho degollar, si lo tomaba, emigré a Santiago del Estero,
donde tenia amigos y parientes en el gobierno, y donde no habia de ir a buscarlo su
vencedor, de miedo a una nueva revolucion.

El cura del Campo siguié a su amigo y aliado, llevando consigo un grupo de hombres,
de cuya lealtad estaba perfectamente seguro. ElI no podia quedarse en Tucuman
porque el Gobierno Federal lo hubiera perseguido de todos modos, y queria estar libre
para ayudar a sus amigos.

La derrota sufrida, para un hombre como del Campo, no era mas que un contratiempo
gue de ningin modo podia hacerlo desmayar. Bien al contrario: con mas ardor y mas
empefio que nunca, empezd, desde que llegd a Santiago, a organizar los elementos con
gue habia de volver a la lucha.

El coronel Espinosa, que se habia desalentado con el contraste sufrido, traté de
disuadir a del Campo de su proposito. Pero el joven, con una asombrosa firmeza de
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caracter, no solo persistio en su idea, sino que convencié a Espinosa que no debian
omitir esfuerzos por recuperar todo lo perdido. No podemos abandonar al pueblo a la
triste suerte que le espera decia, ni podemos nosotros resignarnos al destierro. Es
preciso luchar, amigo, Gutiérrez ha ido apoyado en elementos que no son suyos, el
pueblo estara siempre de nuestra parte y esto es ya una garantia de éxito.

Pues luchemos entonces repuso Espinosa, y se puso a la obra de regeneracion con todo
anhelo.

Los hombres que el cura del Campo habia llevado consigo a su salida de Tucuman,
empezaron a ser utilizados de la manera mas hébil y provechosa. Estos eran enviados
con mensajes verbales a sus amigos, para que pasaran la palabra entre los suyos y
fueran viniendo a reunirsele en la frontera de Santiago, tratando de traer consigo las
armas que tuvieran. Aquel sistema dio bien pronto los mejores resultados,
mostrandoles que aun no se habia perdido todo.

Quince dias después habia en Santiago mas de cien hombres que habian acudido al
llamado del cura, con sus armas y caballos, y que aseguraban que todos irian cayendo,
a medida que fueran recibiendo el aviso. Y viniendo en pequefios grupos de cinco,
ocho, diez o veinte, se reunieron pronto mas de 800 hombres aguerridos y dispuestos a
jugar la vida por servir a la causa liberal y al prestigioso cura. Ya no podian dudar del
buen éxito de una campafia en que se sentian apoyados por el pueblo, de aquella
manera decidida.

El gobierno, segun los caudillos departamentales que habian acudido, seguia tranquilo
y cometiendo todo género de horrores. Y el pueblo, fingiendo la mayor conformidad,
esperaba s6lo verlos llegar para pronunciarse en masa.

"EI general tiene muchos soldados que ha traido de San Juan, decian, y que unidos a
los que ya tenia forman un buen ejército. Pero el pueblo les dara en la cabeza, no
tengan duda, y tendran por fin que entregarse, mal que les pese. No se espera sino que
usted se presente  en  Tucuman, para hacer la revolucion™.
Del Campo y Espinosa no se contentaron con los recursos que les venian de Tucumén y
empezaron a reunir en Santiago hombres y elementos que los ayudara en la cruzada,
hallandose bien pronto al frente de una division de caballeria de mas de 1500 hombres.
Podian haber esperado a tener mas, pero el cura del Campo considerd que aquello era
bastante para iniciar la campafia, desde que contaban con el apoyo de todo el pueblo, y
se pusieron en marcha.

Fue ésta la primera vez que el cura del Campo abandoné la cruz para empufar la
espada, y se puso al frente de una brigada que habia de servir de vanguardia. El
coronel Espinosa se puso al frente de la reserva sonriendo de ver a su amigo tan
completamente militarizado. E invadieron a Tucuman por el sur, levantando a su paso
todos los departamentos, donde eran recibidos con entusiasmo incalculable.
Al saber que el cura del Campo iba al frente de la vanguardia, todos querian seguir
con él, abandonando familia, intereses y cuanto tenian. Pero como ya no tenia armas
gue repartirles, s6lo admitia a aquellos que las tenian.

Alarmado el general Gutiérrez cuando supo que del Campo y Espinosa habian
invadido la provincia, no quiso quedarse en la ciudad, temiendo que al acercarse el
enemigo hubiera un levantamiento. Y reuni6 apresuradamente un ejército saliendo a
esperarlo a la margen del Rio Colorado. Fiado en la superioridad de sus tropas y de
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sus armas, tenia la seguridad de que Espinosa y del Campo no podrian resistirlo en
una batalla campal. Sus tropas de infanteria eran numerosas y bien armadas, su
artilleria era de gran calibre y bien servida, y no podia dudar de un triunfo, desde que
el enemigo solo podia presentar en batalla fuerzas de caballeria, que él podria deshacer
a caflonazos antes que pudieran organizarse. Y aunqgue el coronel Espinosa era jefe
bravo y practico, no podria, en su opinion, ni siquiera deshacer los desatinos militares
gue cometeria el cura. Asi es que la batalla que dentro de poco debia librar, no lo
preocup6 en lo mas minimo, para él, el triunfo era sélo cuestion de diez minutos de
fuego de artilleria.

Cuando del Campo y Espinosa supieron que el general Gutiérrez los esperaba fuera de
la ciudad, se dirigieron en su busca. Espinosa fue de opinidn que debian apoderarse de
la capital y atrincherarse adentro, pero del Campo le demostré facilmente que aquel
seria un error imperdonable, no teniendo como no tenian cafiones con que hacer una
resistencia seria. Y demostro rapidamente cdmo Gutiérrez podria ponerles un sitio en
toda regla, y deshacerlos a cafionazos.

Es que usted juzga al general como a usted mismo, suponiéndole toda su penetracion
decia Espinosa.
Es que asi se debe pensar para estar seguro del éxito. Es como el jugador de ajedrez,
gque antes de hacer la suya, piensa en todas las jugadas ventajosas que tiene el
adversario, y sale al encuentro de la mejor.
Espinosa comprendio toda la razon que asistia al joven cura que se revelaba mas
militar que él mismo y sigui6 sin vacilar su plan de campafia. Como militar lo Unico
gue le preocupaba seriamente era la artilleria enemiga.

Pero el cura del Campo, siempre entusiasta y animoso, lo alentaba recordandole que
Quiroga tomaba a ponchazos los cafiones y que Pefialoza los enlazaba, cuando no
podia apagar sus fuegos de otra manera. Y para animar a sus tropas y hacerles
arrastrar valientemente el peligro, lejos de ocultarles el poder del enemigo, se los
exageraba en lo posible, para que la realidad no pudiera imponerles.
El enemigo tiene gran artilleria y muchos fusiles les decia sonriendo, sus cafiones son
poderosos, mientras que nosotros no tenemos nada de esto. Es preciso entonces
arrebatarles las piezas y los fusiles, no solo para tenerlos nosotros, sino para
concluirlos con sus propias armas.

Al sentirlo hablar asi, los soldados vivaban al cura con delirante entusiasmo y se
prometian hacer prodigios por mas importante que fuera el armamento enemigo.

Asi decia del Campo a Espinosa no podran sorprenderse, por mas numeroso y bravo
que sea el ejército de Gutiérrez, porque ellos siempre se imaginan algo mejor todavia.
Cuando avistaron el ejército del gobierno, éste se hallaba tendido en linea y preparado
para recibirlos con el estruendo de sus cafiones que rompieron fuego inmediatamente,
pero con poco éxito, logrando solo asustar los caballos.

AlliY jAllTY Les grito el cura del Campo sefialando el centro enemigo donde se hallaban
los cafiones. jAlli esta el triunfo de la jornada, en cuanto les quitemos las piezas el
miedo solo los va a vencer! Y cargo él mismo, seguro del éxito en el ataque.

Los 500 hombres que formaban su vanguardia lo siguieron, disputandose todos el
primer puesto en el combate.
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El joven tenia un valor magnifico y comunicativo, capaz de convertir en un héroe al
mas cobarde.

Espinosa, asombrado ante tanto valor, envio en el acto una brigada en proteccion de su
amigo, considerando que aquella carga era una imprudencia. Pero cuando llegé la
proteccion, el cura se retiraba batiéndose como un leén y llevando consigo una de las
mejores piezas que hizo dar vuelta en el acto y dispararla sobre el enemigo. Ante
aquella prueba de valor heroico el ejército de Gutiérrez se desconcertd, vacilé y dos
batallones de infanteria, levantando sus armas, se pasaron a las fuerzas de del Campo.

El aspecto del combate habia variado por completo, aquella pasada de dos batallones
provocoé la de una compafiia de artilleros, que concluy6 por desmoralizar a las tropas
leales de Gutiérrez, que eran las menos pues aquel ejército en su mayor parte se
componia de soldados reclutados a la fuerza, y que sélo el terror podia obligar a servir.
Ya operando con confianza, el coronel Espinosa llevé personalmente una carga sobre
la izquierda enemiga, donde estaba Gutiérrez, carga que dio por resultado la pasada
de nuevas tropas.

La batalla se hallaba ganada por completo, cuando un incidente desgraciado, un
crimen verdadero, vino a arrancar un triunfo a aquel ejército, victorioso a fuerza de
heroicidades y de constancia. Dos de los batallones que se habian pasado a Espinosa, lo
habian hecho de mala fe, y calculadamente para cometer el més cobarde de los
crimenes. Eran cuerpos que pertenecian completamente a Gutiérrez y con cuyos jefes
éste estaba seguro de contar hasta el Gltimo trance. En un descuido del coronel
Espinosa y mientras éste estudiaba detenidamente el estado de la batalla, estos dos
cuerpos hicieron fuego por la espalda a las tropas de aquel bravo, mientras algunos
soldados y oficiales ya convenidos de antemano, cosian a pufialadas al intrépido jefe. Y
al tener la sefial de haberse cumplido la infamia, Gutiérrez mando cargar las tropas de
Espinosa con una fuerte division de caballeria, que las tomé confundidas con aquella
traicion y aterradas ante el asesinato de su jefe. Cuando el cura del Campo estaba
saludando el triunfo que no tardaria en ser completo en toda la linea, se encontrd
aislado, y con la dolorosa noticia de lo sucedido a su amigo. No habia que hacerse
ilusiones, s6lo con su vanguardia no podia hacer nada: las tropas de Espinosa,
derrotadas, huian en todas direcciones, en completa desmoralizacién, lo que decidi6 al
cura del Campo a retirarse, con todo el valor de su alma. Y con aquellos soldados que
acababan de batirse una hora como verdaderos leones, emprendié su triste retirada en
perfecta organizacion.

Los que asesinaron a Espinosa hicieron correr la voz de que otros cuerpos de pasados
habian hecho lo mismo con el cura del Campo, siendo ésta la causa del terror que se
apoderdé de los soldados, al extremo de que, triunfantes, fugaron inmediatamente del
campo de batalla. Aquella retirada del cura del Campo, perseguido con tenacidad por
un enemigo que queria tomarlo a toda costa, fue verdaderamente heroica y habil,
parecia mandada por el militar més tactico. Mientras unos regimientos se retiraban a
gran galope, otros desplegados en guerrilla cubrian la retaguardia para impedir la
matanza.

Y cuando el enemigo apuraba mucho y se aproximaba demasiado, del Campo hacia
dar media vuelta a sus soldados y les traia una carga soberana. Y seguia su retirada,
cuando aquellos habian sido arrollados completamente. No parecian soldados en
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derrota, dada la precisién con que obedecian las voces de mando, sino soldados que
hacian movimientos estratégicos para asegurar el triunfo.
En aquella retirada el cura del Campo, lleno de actividad y desplegando un valor
extraordinario, llend de asombro a sus mismos jefes y compafieros, quienes, por mas
gue lo conocian, no se sospecharon nunca lo que valia aquel extraordinario caracter.
Asi, en aquella retirada que debio ser desastrosa, no se perdieron mas que cinco
soldados, y éstos por imprudencias individuales que habian cometido. De aquel
horrible desastre se habian salvado los 400 hombres que guié del Campo a la peleay la
mayor parte de los infantes que se habian pasado a sus filas. Asi llegd a la provincia de
Santiago del Estero, en aquella heroica retirada, mas animoso que nunca.

Es una derrota debida a la mas miserable traicién decia, porque sin el asesinato del
coronel Espinosa, a estas horas seriamos duefios de Tucuman.

Algunos de los oficiales de Espinosa se habian incorporado a del Campo, y le referian
cdémo se habia llevado a cabo el hecho infame.

Nada hubiera sido la muerte del coronel decian, sino que aquellos bribones empezaron
a gritar que nos rindiéramos porqgue lo mismo que se habia hecho alli con Espinosa, se
habia hecho con la division de usted. Y esto fue lo que aterré a la tropa en el primer
momento, haciéndola desbancar en todas direcciones.

No importa replicaba del Campo, no importa, esto no es mas que un contratiempo y un
contratiempo que han de pagar bien caro, es cuestion de tiempo y nada mas.

Del Campo se detuvo en la frontera dentro de Santiago, y pas6é a conferenciar con
Taboada, que acababa de mudar a Ibarra en el gobierno. Habia tenido una idea que le
parecio luminosa y quiso ponerla en practica sobre tablas. Aquel espiritu activo no
reposaba un minuto. Para él la redencion de Tucuman era cuestion de vida o muerte y
a ella habia consagrado todo su esfuerzo, tanto material como espiritual. Con una
increible facilidad de palabra, él sabia traer a sus ideas al opositor mas tenaz y en esto
confiaba para convencer a Taboada. Después de narrarle con gran vigor de colorido el
contraste que sufrié aquella compafiia brillante, le hizo presente que el general
Gutiérrez, ensoberbecido y lleno de ambicién, pretenderia llevar su dominio hasta la
misma provincia de Santiago y sus vecinos, para estar seguro de perpetuar su poder.
Es necesario unirnos para la comdn defensa, puesto que Gutiérrez tiene poderosos
elementos de guerra y no tardara en invadir a Santiago. Quinientos hombres que he
salvado de la derrota, mi partido en Tucumén y todo el esfuerzo de mi persona, es el
contingente que ofrezco, a cambio del apoyo de Santiago. Aliados nosotros, yo vuelvo a
ponerme en campafia inmediatamente, con la vanguardia del ejército que usted puede
mover y no abrigo la menor duda en el éxito. Una vez triunfante en Tucuman el
partido liberal, el general Taboada podra contar siempre y para todo con aquella
provincia heroica.

La proposicion de del Campo era humanamente tentadora, pues Taboada conocia bien
toda la influencia que el joven cura tenia en su provincia. Pero era necesario meditar
un poco antes de contraer un compromiso de aquella naturaleza. Taboada era un
hombre astuto y de una inteligencia inmensamente cultivada, indudablemente el
general Gutiérrez era un peligro para sus vecinos, desde que contaba con el apoyo
indirecto de Benavidez. Tarde o temprano tendrian que pelear con él, ya lo sabia,
mientras que del Campo, duefio de Tucuman, ofreceria siempre una fuerte columna de
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apoyo para Santiago. Sin embargo, antes de decidirse y comprometerse en una
contestacion definitiva, quiso esperar hasta ver el camino que tomaba Gutiérrez.

Este no habia descansado un momento desde la muerte de Espinosa, y viendo que
Santiago era la provincia donde se aislaba el cura del Campo, prepard una expedicion
para dar en tierra con el poder de Ibarra y de Taboada, invadiendo la provincia de
Santiago, cuando menos esperado era un golpe de aquella naturaleza. Fue entonces
cuando Taboada e lbarra celebraron un tratado con el cura del Campo en
representacidn del partido liberal en Tucuman por cuyo tratado de alianza Tucuman y
Santiago se obligaban a sostenerse mutuamente. Esto importaba para del Campo el
triunfo indudable de su partido, escribiendo en el acto a sus amigos, por medio de
chasques seguros, que aprovechando la ausencia de Gutiérrez y su ejército hicieran la
revolucion en Tucuman apoderandose del gobierno, mientras ellos darian una batalla
seria al ejército de Gutiérrez. Seguro de que el movimiento se haria y triunfaria,
porque el partido liberal era numeroso y decidido, del Campo sélo se preocup6 en
ayudar a Taboada en la rapida organizacion del ejército que era necesario para
rechazar la invasion de Gutiérrez.

Los 500 hombres que estaban con el cura del Campo se internaron hacia la capital,
formando un ejército que se convino confiar a la exclusiva direccion del general
Taboada, sin excluir por esto de sus filas al joven sacerdote, cuyas condiciones
militares eran ya conocidas. Por otra parte, era necesario darle toda la participacion
militar posible, pues asi los contingentes de Tucuman harian con mas entusiasmo la
campania.

En Santiago habia magnificos elementos de fuerzas y era grande el prestigio de
Taboada sobre las masas. Esto y la invasion de Gutiérrez, que se habia apoderado ya
de algunos departamentos, facilito nuevamente la formacion del ejército, que en pocos
dias lleg6 a contar con més de 2500 hombres. Y dando a del Campo el mando de la
vanguardia para que operase, segun sus instrucciones, Taboada se puso en marcha
sobre los departamentos invadidos por las fuerzas de Gutiérrez.

Estos, después de saquear las pequefias poblaciones tomadas y cometer en ellas todo
género de excesos, vivaqueaban tranquilamente para seguir las primeras partidas
desprendidas por el cura del Campo, a quien sus soldados, para mayor facilidad,
empezaban a llamar el cura Campos, nombre con que fue después generalmente
conocido. Aquellos grupos, atacados rudamente, que no eran méas que avanzadas de
Gutiérrez, empezaron a plegarse apresuradamente hacia el grueso del ejército,
calculando que detras de aquellos pelotones vendria el cura Campos, que habia
empezado a hacerse temible por su arrojo en el combate y la insistencia durisima de
sus cargas.

Gutiérrez, al ver el desorden con que se le reincorporaban sus avanzadas, crey6 que
Campos se le echaria encima de un momento a otro y empezé a contramarchar hacia
Tucuman, buscando salir de las poblaciones y campar en sitios a proposito para hacer
jugar su artilleria, arma en la que tenia ciega confianza. Como la mente del general
Gutiérrez habia sido apoderarse de la provincia de Santiago batiendo en toda regla a
Taboada, habia llevado consigo lo mejor de sus tropas en armas y en hombres,
buscando la mayor facilidad y rapidez de resultados. Sus marchas eran pesadas y no
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estaban en relacion con las que podia hacer un ejército liviano que operaba en
territorio propio.

Los encuentros del cura Campos con las avanzadas de Gutiérrez empezaron a
producirse con las mayores ventajas del primero, que logré hacerles muchos
prisioneros y tomarles algunas armas y cabalgaduras. La campafia no podia empezar
con mayores ventajas. La invasién habia sido completamente corrida de Santiago y
empujada en derrota hacia Tucuman. Gutiérrez podia volver a la capital a rehacerse o
fortificarse, pero del Campo contaba con que entonces hallaria triunfante en la ciudad
la revolucion liberal.

Taboada se detuvo en el limite de Santiago esperando las noticias que vinieran por
chasques de Tucuman, para segun ellas, resolver las operaciones mas convenientes.

Del Campo esperaba también aquellas noticias de un momento a otro no
comprendiendo cdmo no las habia ain recibido. Es que el paso era dificil sin que las
fuerzas de Gutiérrez los sintieran siendo expuesto caer en sus manos con
comunicaciones importantes. De pronto Gutiérrez, que se habia detenido como a
esperar el ejército de Taboada, levant6 campamento emprendiendo una marcha
forzada hacia la ciudad de Tucuman. Y como ellos no lo hostilizaban era indudable
entonces que aquella marcha se emprendia por malas noticias recibidas de la ciudad.
La revolucién debe estar triunfante y Gutiérrez marcha a sofocarla dijo del Campo a
Taboada, me parece que es el momento de atacarlo.

Taboada fue de la misma opinién, poniéndose en marcha inmediatamente para dar la
batalla. Y fue en esta marcha cuando los alcanzé el primer chasque con las mas felices
noticias.

La revolucion estaba triunfante en la capital y derrocado el gobierno provisorio que
dejo Gutiérrez. Sus jefes se ocupaban en organizar algunas fuerzas para salir al
encuentro de ellos asi que se presentaran, o sostenerse en caso de ser atacados por el
gjército.

En vista de aquellas noticias Taboada apresur6 sus marchas, y dos dias después estaba
sobre Gutiérrez, obligandolo a la batalla inmediata. Este no dudaba un momento del
éxito de la batalla, dada su gran superioridad de tropas y elementos bélicos, asi es que
la aceptd desde el primer momento, tendiendo su compacta linea.

En cuanto hagamos jugar la artilleria dijo no queda un santiaguefio sobre el campo de
batalla.

Un momento dijo del Campo a Taboada, antes de entrar en combate. No es dificil que,
como en la Ultima accidn, se pase a nosotros la mayor parte de la infanteria enemiga, es
preciso entonces, para prevenir una traicion, que aquellos cuerpos pasados de cuyos
jefes no pueda yo responder, sean colocados con un batallén o un regimiento a la
espalda, que pueda hacerlos pedazos en cuanto intenten volver sus armas contra
nosotros. Visto el buen resultado de la primera traicion, no serd extrafio que intenten
la segunda, yo conozco a Gutiérrez y sé que para él todos los medios son buenos. El
asesinato de Espinosa es una débil muestra de lo que él es capaz.

iOh!, No lo han de hacer conmigo dijo Taboada. En primer lugar porque se hara lo
gue usted dice y en segundo porgue no me pondré yo a tiro de pasados.
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Concluida esta conferencia, cada uno ocup6 su puesto y poco después el cafion del
ejército de Gutiérrez daba la sefial de la pelea. El general Taboada era un guerrillero
practico y habil, no tenia cafiones, pero sabia apagar sus fuegos con buenas y
prudentes cargas. Gutiérrez se hacia muchas ilusiones en su artilleria, pues aunque es
verdad que sus cafiones eran de primer orden, alli adonde apenas se conocian las
piezas de 24, sus artilleros no sabian manejarlos, de modo que sus piezas no hacian al
enemigo el menor estrago. De aqui venia que la vanguardia de del Campo no tuviera
ningun miedo a las piezas, cargando sobre ellas como sobre pedazos de palo.

Gutiérrez hizo cargar a la bayoneta a sus dos mejores batallones sobre el centro de
Taboada. Pero estos cuerpos, a cierta distancia cambiaron de direccion, y con los
fusiles dados vuelta marcharon hacia donde estaba del Campo. Eran pasados, y
pasados de buena ley, pues apenas tomaron colocacién entre las filas del cura,
rompieron sobre el enemigo un fuego tremendo y certero. Campos, lleno de entusiasmo
y de esperanzas, reforz6 estos dos cuerpos con un regimiento de sus mejores jinetes y
los mandé que se estrellaran contra la artilleria, tratando de tomar las piezas. Los
artilleros, que no podian estar en todos los detalles de la batalla, no vieron mas que
compafieros que volvian de una carga y trataron de abrirles paso. Y el mismo
Gutiérrez que crey6 que ellos volvian con un regimiento prisionero o pasado los mir6
llegar con placer inmenso.

Asi la sorpresa fue estupenda cuando ellos rompieron el fuego a quemarropa y la
caballeria los cargé de una manera imponente. La sorpresa no dio lugar a la defensa, y
la derrota se pronuncio en la artilleria.
iQue me deje atender este punto! Mandoé decir del Campo a Taboada con un ayudante,
y opere sobre el enemigo de una manera decisiva.

Y como Gutiérrez enviaba refrescos en defensa de sus piezas, del Campo en persona
carg6 con toda su division para reforzar los suyos y sacar los cafiones del campo
enemigo. El combate era alli formidable y los de Gutiérrez perdian terreno
sensiblemente. Viendo que la izquierda se debilitaba para acudir a sostener las piezas,
alli mand6 Taboada una carga por regimientos que la puso en derrota en menos de
diez minutos.

El cura del Campo, que no perdia un solo detalle de la batalla en general, mand6 sacar
las piezas por su caballeria, mientras él, con la infanteria, sostenia la retirada y
contenia a los cuerpos que trataban de arrebatarlas nuevamente. Y mientras el grueso
del enemigo atendia su izquierda y su centro rudamente atacados, volvié al lado de
Taboada y las colocé en bateria.

Un abrazo fuerte y carifioso del general fue la felicitacién que recibi6 el joven al lado
de las piezas, que con tanto brillo acababa de tomar, las que empezaron a hacer sobre
Gutiérrez un fuego terrible y continuado. La batalla estaba completamente ganada y la
retirada no podia tardar en principiar.

Tomada la ciudad por los liberales, ¢A donde se retiraba Gutiérrez con los restos de su
ejército?

Este, que sabia ya que la capital estaba en poder de la revolucién y que derrotado en el
campo de batalla ni tenia a donde huir, se concluy6 de desmoralizar y los cuerpos no
solo empezaron a dispersarse abandonando las armas, sino que empezaron a rendirse
a discrecion y pidiendo s6lo que se les conservara la vida. El entusiasmo de las tropas
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de del Campo era indescriptible, no se escuchaban mas que los estruendosos vivas al
cura Campos, y las alegres dianas que repetian todos los cuerpos en sefial de triunfo.
La batalla de Laureles, que asi se llamo, auguraba la tranquilidad no sélo de Tucuman
sino de las provincias vecinas amenazadas por la ambicién de Gutiérrez.

En cuanto éste vio perdida su artilleria y envuelta la izquierda, convencido de que
aquello no tenia remedio huy6 para San Juan acompafiado de algunos jefes y un
pequefio grupo de soldados sin que de ello se apercibieran sus mismas tropas,
aturdidas por la confusion natural de la derrota. Cuando el ejército empez6 a
desbandarse huyendo o rindiéndose, Taboada quiso mandar hacer una nueva
persecucion en toda regla, pero del Campo se opuso con palabras llenas de nobleza que
convencieron sin ningln esfuerzo al general santiaguefio. jSon tucumanos, dijo,
tucumanos que han venido violentados porque no tenian mas remedio que obedecer o
hacerse fusilar! Van sin armas la mayor parte y sin dénde volver la cara, no son
siquiera enemigos y no merecen la matanza inevitable en toda persecucion. Taboada
no insistio.

Era un pedido hecho de una manera noble y razonadisima, cuya concesion no podia
importar el menor perjuicio, y ocuparon sus tropas en recoger las armas diseminadas
en todas direcciones. Lo Unico que sentian los dos vencedores era que Gutiérrez se les
hubiera escapado con sus principales cabecillas y corifeos federales.

No importa exclamé del Campo, ya ninglin mal pueden hacer.

El cura del Campo mandd inmediatamente a Tucuman chasques anunciando su
triunfo y su llegada para dentro de dos dias, pues era necesario dar descanso a aquellos
valientes que habian batallado de una manera tan heroica, contra un enemigo diez
veces superior, si se atiende a su nimero y a su armamento. Y pedia se le alcanzara en
el camino con una buena provision de viveres para repartir entre vencedores y
vencidos.

Todo aquel dia se emple6 en recoger las armas, que se repartieron por partes iguales
entre santiaguefios y tucumanos, se descansd toda la noche, y a la madrugada
siguiente, después de saludar la salida del sol con alegres dianas, se emprendié la
marcha a Tucuman por parte del cura del Campo y el general Taboada, mientras la
mayor parte del ejército de este Udltimo regresaba a  Santiago.
La alegria del pueblo tucumano era inmensa, la poblacion en masa salia al encuentro
de su caudillo, rindiéndole el tributo de su admiracién y su carifio. La batalla de
Laureles era el golpe de muerte asestado contra la tirania irritante del general
Gutiérrez, y el triunfo estable de la libertad y los principios garantidos por un caracter
como el del cura del Campo, cuyo temple acababa de probarse de tan brillante
manera.

Organizandose el pais, se traté de nombrar gobernador, y el nombre del cura Campo
broto espontaneamente de todas las bocas. jJamas en la Republica se habra hecho una
eleccién mas libre y unanime! Una sola dificultad se presentaba y es que el gobernador
electo no tenia aun los treinta afios que le exigia la ley.

Del Campo quiso renunciar y retirarse a su curato una vez concluidos los tratados que
habia que ratificar con Taboada, e indicd a sus conciudadanos los candidatos entre
quienes debian elegir. Pero todo Tucuman insisti6 en que su gobernador habia de ser
el cura del Campo, para lo cual la Legislatura se vio obligada a habilitarle la edad. El
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joven del Campo se vio obligado a aceptar, y desde el primer momento se entrego6 con
toda abnegacion a hacer la felicidad de su provincia, tan tiranizada hasta entonces.

Se ocup6 en asegurar por medio de un tratado la alianza con el gobernador de
Santiago, organizo los tribunales de justicia, cosa desconocida en Tucuman donde no
habia més justicia que la que mandaba el general Gutiérrez, y concluyd bien pronto
con el abuso y las enormidades que hasta entonces habian imperado como Unico
sistema de gobierno. Y los pobres paisanos que no tenian la mas remota idea de lo que
era derecho y libertad se quedaron pasmados al saber que tenian donde quejarse
cuando se cometiera con ellos una injusticia y donde reclamar lo que era de su
propiedad y que estaba en manos de tal o cual personaje. Gobierno de orden y de
libertad, no permitié que se efectuaran persecuciones en las personas del partido caido,
las que podian vivir en Tucuman sin que nadie las molestara para nada.

Ahi estan los tribunales de justicia decia cuando se queria hacer una persecucion
odiosa, al que sea culpable acusenlo ante los jueces que ellos le aplicaran la ley
haciendo rigurosa justicia.

Y los mismos federales, aquellos mas intransigentes y empecinados, se hicieron tan
partidarios de aquel gobierno de orden, que fueron los primeros en prestarle su mas
eficaz ayuda.

La administracion y la politica absorbieron por completo el espiritu elevado de aquel
joven, a quien las puertas de la vida se habian abierto en medio del trabajo y la fatiga.
Y comprendi6 que la vida encerraba algo mas que trabajo y sufrimiento, que el
espiritu tenia también sus goces y que la juventud tenia también sus halagos y sus
horas de suprema ventura. Y la religion de su ministerio, a la que habia dedicado los
primeros afios de su vida, con toda la fuerza de su gran caracter, fue mirada como una
cadena de presidiario que era preciso romper, porque la misién que Dios habia dado al
hombre en la sociedad y en la familia, era mil veces més sublime que la indtil mision
del claustro, donde un hombre al encerrarse en vida, se roba a su verdadera misiéon y a
la utilidad comun.
El hombre sintiéd sobre su cabeza juvenil la atmosfera del poder y de aquel clima
eminentemente poético y comprendio que el corazon estaba en el pecho del hombre
para algo mas que para amar a Dios y a la patria. Y las reuniones de la primer
sociedad tucumana donde brillaban ojos humanos, con toda la expresion juvenil y
ardiente y fisonomias radiantes de belleza, con sus bocas tropicales y sus parpados
mortecinos, dieron a su espiritu un nuevo soplo de vida, levantandolo a una esfera para
él desconocida. Y colgo su sotana, puesto que los acontecimientos lo habian empujado
en un sendero bien distinto del que se habia trazado en los primeros afios de su
laboriosa vida.

El caudillo general

El Chacho se habia entregado por completo a servir los intereses de Urquiza, porque lo
creia un gobierno de principios que importaba la salvacién del pais del abismo en que
hasta entonces habia rodado. Le habia jurado lealtad, porque estaba convencido de
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gue era el gobierno legal y ya sabemos hasta donde llevaba Pefialoza su lealtad y su
abnegacion.

De aquel lado estaba su amigo el general Benavidez y el Chacho no podia tener
entonces duda de que el general Urquiza representaba el dominio del partido liberal y
unitario. El general Pefialoza habia llegado al apogeo de sus aspiraciones. La posicion
de general, dada por el Congreso de la Nacién para un hombre de su condicién
humilde y que no daba la menor importancia a los servicios que habia prestado, era el
altimo limite donde podia llegar un hombre.

El general Urquiza lo habia nombrado segundo jefe del ejército de Cuyo, en la
seguridad de que la paz no seria alterada y que Pefialoza seria el viejo sostenedor de su
politica. Urquiza, que no se fiaba de nadie, escarmentado tal vez con lo mismo que él
habia hecho con Rosas, habia sin embargo depositado toda su confianza en el Chacho,
porqgue habia calado ya toda la nobleza y lealtad de su gran caracter.

"Mientras viva Pefialoza, se habia dicho éste, puede el gobierno estar tranquilo
descansando en mi."
El gran caudillo riojano por un error de apreciacion se alejaba asi del lado de la
verdadera causa liberal, apoyando a los hombres que mas tarde habian de
ensangrentar el suelo de la patria por sus mas mezquinas ambiciones.

Pefialoza se retird a Jachal al lado de su familia donde vivia rodeado de toda la
felicidad que puede ambicionar el hombre més exigente. Querido hasta el delirio por el
pueblo y respetado de todos a causa del poder que representaba, no se mezclaba para
nada en la marcha del pais, que tenia sus autoridades libremente elegidas, y que lo
guiaban por el buen camino. Consultado en las cuestiones mas graves, porque era un
hombre de muy buen juicio y vistas claras, manifestaba sus opiniones sin hacer la
menor fuerza en que ellas fueran aceptadas, limitandose a decir: ""Ahora que el
gobierno haga lo que le parezca, que para eso es gobierno, yo nada tengo que hacer en
esto."

Pefialoza nunca recurrio al gobierno para pedir un servicio para si, porque decia que
basta que él pidiera para que al gobierno acudan aunque no fuera justo. ¢Pero para
qué necesitaba del gobierno él que era el verdadero gobernador de La Rioja?

Nadie se hubiera atrevido a contrariar la menor disposicion por él tomada, no porque
tuvieran miedo de que fuera a enojarse, sino por no causarle el menor disgusto.
Pefialoza era la suprema justicia de La Rioja, porque a él acudian todos para zanjar
sus mayores dificultades, porque sabian que Pefialoza era la rectitud personificada,
incapaz de tener parcialidad a favor de su mejor amigo. Si se trataba de uno que debia
dinero a otro y acudian al Chacho en demanda de justicia, éste los oia atentamente, y si
lo encontraba justo, condenaba al deudor a pagar la suma cobrada sin mas tramite.
Pero daba el caso de que siempre el deudor no tenia dinero y el acreedor exigia el pago
en animales y en prendas, lo que importaba dejarlo en la miseria. Entonces el Chacho
pagaba por él todo si podia, y si no entregaba una suma a cuenta, haciéndose
responsable de lo demas. Esta era la manera de arreglar las cuestiones entre los que a
él acudian en demanda de justicia. De modo que Pefialoza tenia un capital empleado en
préstamos diferentes que no cobraria nunca, porque eran hechos a infelices que nada
tenian.
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Cuando alguno necesitaba alguna concesion del gobierno, o algin favor de la
autoridad, acudia al Chacho, que se costeaba a la fija para ir a pedir el servicio,
porgue entendia que él tenia la obligacidn de servir a todos, puesto que todos lo servian
a él cuando lo necesitaba. Y si el gobierno hacia alguna objeciéon o ponia alguna
dificultad, el Chacho tenia una filosofia original de convencerlo.

Digame preguntaba ¢ Si yo le pidiera esto para mi, podria hacerlo?

Es claro que si era la respuesta, pues que el gobierno no debe negar nada al mejor y
mas leal hijo de la provincia.

Pues si se puede conceder para mi, se puede conceder para cualquiera concluia
Pefialoza, porque yo no tengo corona y soy igual al Gltimo de los riojanos. Digame, si
en una cosa tan sencilla que a nadie perjudica se les dice que no ¢Con qué derecho va a
pedirles después el gobierno el sacrificio de su vida cuando la necesite? Vamos a
pelear, decimos nosotros al pueblo cuando es necesario y el pueblo nos sigue sin
preguntarnos por qué vamos a pelear y qué van ellos a ganar en la cruzada. Y
abandonan sus familias y sus intereses sin mirar para atras, exponen la vida y reciben
la muerte con la sonrisa en los labios y sin pedir la mas miserable compensacion.
Entonces, pues, no es posible negarles algin miserable servicio que pidan y que nunca
vale un atomo de todo lo que ellos dan cuando es necesario, puesto que empiezan por
dar la vida. El gobierno que no sabe compensar los sacrificios de un pueblo, no merece
gue un pueblo acuda a su llamado con la lealtad que acude el pueblo riojano.

Y como esto lo decia delante de todos, todos sabian que del Chacho podian esperarlo
todo, y de ahi se explica aquella idolatria ciega que los hacia acudir en el acto alli
donde habia sonado la voz del Chacho. Por esto es que el Chacho en un momento
reunia dos o tres mil hombres, puesto que todos, por seguirlo, abandonaban todo
cuanto tenian, sin cuidarse de si lo encontrasen o no a la vuelta y si volviesen ellos
mismos. Asi la idolatria por aquel hombre extraordinario habia pasado los limites de
La Rioja para extenderse por las demés provincias, adonde directa o indirectamente
llegaban sus beneficios.
La Victoria, por otra parte, era la gran columna de apoyo de los necesitados, porque
para complacer su menor deseo, el Chacho no conocia imposibles. Amaba a su
compafiera por sobre todas las cosas de la tierra, no existiendo nada para él
comparable a la satisfaccidon suprema de proporcionarle un placer. Asi es que cuando a
un solicitante le parecia demasiado gordo el empefio que solicitaba acudia a la
Victoria, en la plena seguridad de conseguirlo. Porque la mujer del Chacho no
razonaba, ni discutia la justicia de su empefio.

""Quiero hacer tal servicio", mandaba decir al gobierno, y el gobierno le otorgaba
porqgue no era posible resentirla sin haber hecho a Pefaloza la mayor ofensa. Asi es
gue en los empefios grandes y aventuras dificiles era siempre a la Victoria a quien
acudian, como que a ella nadie le hubiera negado la menor cosa. Las madres cuyo
unico hijo se les escapaba para irse a la guerra, a ella acudian para que el Chacho no lo
admitiera como soldado.

Vuelve, hijo, vuelve al lado de la madre que te necesita para su sustento decia Pefialoza
al muchacho, que si acaso necesito mas gente, yo te avisaré y entonces ella te dara
licencia, porque sera peor que por no pelear conmigo entren los enemigos a La Riojay
hagan otra clase de herejias.
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Esta clase de empefios los hacian siempre a la Victoria, porque alguna vez que se
habian dirigido a Pefialoza, éste habia contestado que él no se metia en los actos
voluntarios de los demas.

Para defender los derechos de La Rioja decia entonces ya ven que hasta mi misma
mujer marcha a campafia, y pelea a la par de cualquier soldado.

Asi el Chacho contaba con la bendicion de todos, pues no tenia que acusarse de haber
hecho derramar una sola lagrima. Jamas habia forzado a nadie a marchar contra su
voluntad ni contra la de sus padres, y jamas habia ordenado para nadie un castigo
corporal. Sus labios estaban virgenes de haber pronunciado una sentencia de muerte.
El castigo més cruel, que aplicaba como correctivo al robo, era la expulsion de los que
este delito habian cometido, de entre las filas de sus soldados, con prohibicién expresa
de no ponérsele jamas por delante.

Asi, se veia que aquellas tropas, voluntarias en su totalidad, y sin mas disciplina ni
freno que el amor de su caudillo, no sdlo no habian cometido nunca esas depredaciones
gue cometian las mismas tropas regulares, sino que eran la verdadera garantia de los
departamentos donde campaban. Las casas de comercio estaban seguras de que no les
seria sacada por la violencia ni una sola libra de azlcar, puesto que el mismo Pefialoza
era el primero en empefar sus prendas para comprarla, y permanecian con sus
puertas abiertas, lo que no sucedia cuando la provincia era cruzada por otra tropa
extrafia a Pefialoza. Es que Pefialoza tenia también su manera original de proceder con
respecto al comercio que obligaba a éste a facilitar a sus soldados lo que éstos le
pidieran con buenas garantias.
Cuando habia tomado alguna de aquellas grandes arrias con que alguna autoridad
federal pagaba a otra alguna contribucién de guerra, como varias veces sucediera con
el general Gutiérrez, el Chacho repartia entre sus soldados todo lo que era dinero,
yerba, azucar y tabaco. La bebida, los cueros y otra clase de articulos que la tropa no
podia aprovechar, la repartia entre los comerciantes que alguna vez habian servido al
ejército. Y su memoria era tan larga a este respecto, que cuando alguno de los
negociantes que se hallaban en estas condiciones no acudia al reparto por algin
inconveniente, el Chacho hacia reservar su parte y se la remitia a su misma casa, a
cualquier distancia que ésta estuviera situada. Asi en las épocas de mayor miseria para
los soldados de aquel gran caudillo, los pulperos y negociantes se habian cotizado en
toda la provincia de La Rioja para mandar al Chacho la yerba y azlGcar que pudiera
necesitar. Con la garantia verbal de Pefialoza, ningin negociante tenia inconveniente
de entregar los articulos que se les pidiera, porque ya sabian ellos que el Chacho no
salia de garantia sino por aquellos que podian pagar cémodamente, y porque ningin
comprador a quien el Chacho hubiera garantido se atreveria a faltar a su compromiso,
dejando mal a su caudillo.

En aquella época de paz general, tanto La Rioja, como Tucuman, Mendoza y Santiago
mismo, habian adelantado de una manera notable. Habia dinero porque Urquiza
pagaba con cierta regularidad a las tropas que habia movilizado y ocupaba en las
provincias de Cuyo y la gente podia entregarse con descanso al trabajo, pues despues
de la caida de Rosas, el comercio con Buenos Aires y el litoral empez6 a tomar una
importancia que jamas habia tenido. A Buenos Aires venian continuos y numerosos
cargamentos de todas las provincias del Norte, que se cambiaban aqui por articulos de
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primera necesidad o se vendian para el litoral, a buenos precios. Como la Federacion
ya no metia mano en las haciendas y dinero de los unitarios y los gobiernos pagaban
mas o menos bien sus compromisos, la plata circulaba y todos tenian con abundancia o
con escasez, pero todos tenian.

Pefialoza era el soldado predilecto de Urquiza y su brazo derecho en el interior. Y
como para éste Urquiza no era mas que el gobierno supremo de la Nacién, ni siquiera
meditaba las 6rdenes que emanadas de él recibia. Las cumplia al pie de la letra
dejandole toda la responsabilidad de su ejecucién, siempre que éstas no fueran 6rdenes
de sangre, se entiende, pues el Chacho no derramaba sangre sino en el campo de
batalla, y eso, durante la pelea. Concluido el combate, el enemigo era sagrado para el
general Pefialoza, sin que haya hasta ahora un solo prisionero que pueda decir que fue
maltratado por las tropas de aquel jefe modelo de generosidad y de hidalguia. Cuando
el prisionero era un jefe o un oficial herido, que no podia seguir la marcha de sus
tropas, lo dejaba en la primera poblacién del transito, recomendando de esta manera:
De la vida y del bienestar de este hombre respondo yo con mi buen nombre: que se le
cuide como si fuera el mas querido de nuestros oficiales, para que no se diga que somos
bandidos que no respetamos ni al prisionero herido. Y lo dejaba, en la seguridad de
que seria tratado tal como lo habia dicho y atendido en todo aquello que pudiera
necesitar y fuese posible darle.

Al fin aquellos prisioneros no eran culpables porque ya se sabia que la mayor parte
venia a combatirlos porque no tenia mas remedio que obedecer las drdenes que
recibia. Las batallas no eran sangrientas, porque una vez que cay6 Rosas y
desaparecieron Oribe, Aldao, y Gutiérrez mismo, no se combatia con esa safa
imponderable, con ese odio que negaba todo favor al vencido, a quien sélo se trataba
de destruir y aniquilar, degollando los prisioneros sin distincién de clase ni de persona.
Esto no se habia hecho nunca en los ejércitos de Pefaloza, donde no habia precedente
de un solo acto de crueldad, desde que desaparecid Quiroga, Unico que hacia cometer y
los cometia €l mismo.

Asi es que las poblaciones de La Rioja, habituadas a aquellos tratos nobles del caudillo,
eran las primeras en amparar no sélo a los heridos, sino a los rezagados de las marchas
por cansancio, o por enfermedad. La provincia de La Rioja se ha distinguido siempre
asi, por el valor y constancia de sus hijos y por la hospitalidad ejemplar de sus
poblaciones, que no hacian la menor distincion entre el herido enemigo y el propio
herido. Las familias no veian en él mas que un herido digno de compasién y de respeto,
cuidandolo como si se hubiese tratado de uno de sus miembros.

En La Rioja se practica la hospitalidad franca y sin reserva, como un deber de
conciencia e ineludible, compartiéndose con el forastero lo mejor que se tiene, la mas
cdmoda casa y el alimento mas fresco. En las mismas poblaciones mas pobres donde se
hacen provisiones de carne y otros alimentos para una semana, éstas se sacan todas
para que el huésped se sirva a su voluntad y sin medida, aunque a su retirada no
tengan ellos qué comer.

Si el huésped tiene con qué corresponder a los beneficios recibidos y corresponde a
ellos espontaneamente, se recibe su obsequio con la mayor buena voluntad. Pero no
habra labio que se mueva para pedirle una recompensa por los favores que se le han
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hecho. Esto en las poblaciones mas miserables, que las otras tomarian a ofensa todo lo
gue tuviera al menos caracter de remuneracion.

Sin la menor relacidn de amistad y sin dos reales en el bolsillo, se puede dar la vuelta a
toda la provincia de La Rioja, sin temor de sufrir necesidades, porque la hospitalidad
alli es un deber tan ineludible que todas las casas de familia tienen su habitacion de
huéspedes dispuesta siempre a recibir al primero que llama a la puerta. Enemigos y
amigos todos son iguales para la consideracion del que hospeda. Muchos han pagado
ingratamente los beneficios recibidos, pero esto no ha modificado en nada el caracter
de las gentes. Las tropas nacionales han cometido excesos de todo género, horrores
verdaderos que més adelante hemos de narrar. Y sin embargo nunca pregunt6 nadie al
soldado herido a qué tropa pertenecia ni cual era su modo de pensar. Se le ha cuidado,
y una vez bueno, se le indicaba el camino que habian tomado los suyos.

Una aventura de Sarmiento

Nadie habia mirado el triunfo de los principios en Tucuman, con mas placer que
Benavidez.

Eminentemente liberal y unitario en creencias, no habia podido desligarse del elemento
federal que habia manejado siempre y habia sostenido al general Gutiérrez porque asi
convenia a los intereses del general Urquiza, pero en cuanto pudo, lo habia
abandonado a su suerte y a su derrota, no queriendo meterse para nada en los asuntos
de Tucuman, y menos hacer oposicion a la politica recta y liberal del cura Campos,
quien no miraba ya en Benavidez un enemigo politico sino un amigo personal.
Es que el general Benavidez no tenia resistencias enconadas ni entre los mas exaltados
unitarios, porque era un hombre que nunca los habia perseguido a muerte, que nunca
habia hecho degollar por su cuenta como los hombres de Rosas en las otras provincias.
Al contrario, siempre que habia podido prestar un servicio lo habia hecho sin mirar
para atras, y sin importarle si aquel servicio prestado a un unitario descontentaba o no
al circulo federal que lo rodeaba. De esta manera él tenia sus amigos en todos los
circulos, y lograba hacer un gobierno tranquilo, ganando por lo pronto la seguridad de
gue, una vez terminado su periodo, lo dejarian vivir en paz y sin persecuciones, fuera
cual fuese el hombre que viniera al gobierno. Esta era sobre todas su mayor aspiracion
porque queria vivir entre los suyos y en su provincia sin que nadie le hiciera objeto de
sus persecuciones y de sus odios.

Una prueba de las contemplaciones, que Benavidez habia tenido con los unitarios, era
la siguiente aventura que motivé la emigracion de Sarmiento a Chile, poco antes de la
caida de Rosas y cuando mas exaltados estaban los &nimos federales en contra de los
revoltosos unitarios que no perdian oportunidad de hacerles la guerra y mostrarles el
odio que por ellos tenian. En esa época vivia en San Juan el general Sarmiento,
hombre joven entonces, y entusiasta por todo lo que era libertad y tendencias a
destruir el gobierno infamante de Rosas y sus caudillos feroces del interior.

Lleno de juventud, y de un caracter tenaz y emprendedor, sin que hubiera nada capaz
de imponerlo, como sucede a aquella edad en que el temor no entra para nada en los
célculos del hombre, Sarmiento se reunia con algunos amigos, jovenes y entusiastas
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como él, y tenian largas conversaciones, en las que no eran ajenas las largas tiradas
revolucionarias y los discursos contra la tirania. Sus originalidades y el empefio de
combatir al Partido Federal, sin preocuparse de las dificultades que habia que vencer,
le habian dado cierta fama de loco, en el sentido carifioso que se da a esta palabra,
cuando se emplea para designar a un hombre alegre y original. Porque no es que
Sarmiento fuera loco en realidad, sino que era un joven que se preocupaba muy poco
de los demas cuando queria hacer una cosa y no consultaba jamas la opinién de nadie.
Tenia una franqueza ruda para decir sus cosas, sin importarle nada el ardor que sus
palabras pudieran causar en los demas.

Esto le habia captado algunas enemistades, sobre todo en el circulo de Benavidez que
era contra quien Sarmiento se ensayaba haciendo alarde en no saludar a los hombres
de mas significacién entre aquel circulo, burlando amargamente a los pequefios
corifeos y rateruelos de la federal época.
Ese loco es un gran pillo a quien va a sucederle un chasco el dia menos pensado decian
unos.

Son locuras de Sarmiento decian los otros ¢Quién le va a hacer caso?

Y como a cargo de locuras nadie lo tomaba a lo serio, més se enconaba Sarmiento y
mas hacia alarde de hablar contra el gobierno y sus hombres mas prestigiosos,
verdaderos bandidos que no tenian otra ley ni aspiracion que el saqueo y el robo.
Sarmiento era dependiente de una casa de negocio a estilo de las provincias en aquella
época, donde se vendian cosas de la tierra con preferencia a cualquier otra, negocios
cuyo mayor capital estaba representado por pasas, licores, orejones, arrope, etc. Desde
atras de aquel mostrador que habia convertido en gabinete de lectura, era desde donde
el travieso joven asestaba sus mas furibundas plas contra los federalazos que
paseaban por las calles. Era desde alli que solia lanzarles su mas sangrienta injuria,
gue consistia en gritarles aquello de adios federal.

La familia de Sarmiento, calculando que aquella injuria tarde o temprano habia de
costar caro al joven, se habia empefiado para que modificara su caracter y modo de
ser, concluyendo por intimarselo sus tios y personas mas respetables. Pero si
Sarmiento por respeto a ellos se modificaba un par de dias, era para volver mas
seriamente a sus originalidades y diatribas.

Entonces no habia ninguna ley tras de la cual pudiera ampararse un ciudadano. No
imperaba mas ley que la suprema voluntad de los sefiores mandatarios, que se hacian
respetar, muchos de ellos por medio del rebenque como primera y contundente
medida, sin perjuicio de usar otros mas eficaces si éste no producia los resultados que
se buscaban.

El jefe de policia, por ejemplo, era un tipo excepcionalmente terrible y caprichoso.
Insigne refiidor de gallos, pasaba su vida dedicado a los gallos y al refiidero, y se
figuraba que la ciudad no era otra cosa que un refiidero de que él era juez, tratando a
los ciudadanos como a simples gallos y resolviendo toda cuestion policial como
cualquier rifia o moguillo. Lo que él mandaba era lo que se hacia aplicandose siempre
como primera amonestacioén una rebenqueadura de primera fuerza. El personal de la
policia era un personal digno de semejante jefe. Compuesto de los peores elementos
posibles y con el ejemplo del jefe, cada comisario, cada empleadote, se creia una
autoridad suprema contra la que no habia apelacion posible puesto que el jefe sostenia
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sus actos a toda costa. Muchos, groseros y sin la menor educacion, procedian siempre
de una manera contundente, sin detenerse en la averiguacién de los hechos. Procedian
siempre por la primera impresidn y segun sus simpatias y caprichos, seguros de que el
jefe, lejos de observar su conducta, cargaria la mano, en pleno apoyo de la resolucién
que ellos hubieran adoptado.

El general Benavidez lamentaba estos abusos, pero no podia cortarlos de raiz sin
disgustar al circulo que lo sostenia y en quien tenia depositada su mayor confianza.
Era necesario contemplarlos y contemporizar con sus abusos que iria modificando
poco a poco y como fuera pudiendo. Esto era lo que aterraba a los amigos de
Sarmiento, que le hacian observar detenidamente todos estos peligros, con buenas y
aceptables razones.

Es necesario que no seas loco, y que te convenzas que de todos modos nada vas a ganar
con tu conducta original que a nada conduce, y que ninguna ventaja puede importar a
las teorias que profesas. Ya sabes que aqui no impera mas voluntad que la del jefe de
policia y el capricho estUpido y gauchesco de los bandidos erigidos en subalternos
suyos y representantes de la ley. Guarda silencio hasta que los sucesos se presenten de
una manera mas favorable, porque lo que ti haces con tu conducta es provocar a esa
chusma infame y exponerte a que hagan contigo una de aquellas atrocidades que
vemos diariamente.

Pero Sarmiento no tenia cura posible, prometia moderarse, pero era para volver con
mas fuerzas a su oposicion y sus diatribas, lo que autorizaba mas la clasificacién de
loco con que todos lo designaban. O no creia que esto pudiera ocasionarle el menor
disgusto 0 no conocia peligro capaz de torcer sus propositos. Conocido en toda la
ciudad, muchos festejaban sus originalidades como verdaderas locuras, pero la
autoridad habia empezado a mirarlo de mala manera y a cobrarle una antipatia
sumamente peligrosa, que felizmente ain no se habia traducido en la menor
persecucion. EI mismo general Benavidez, hablando de estas locuras que era el
primero en festejar, habia dicho més de una vez a los amigos del joven: Es preciso que
digan a Sarmiento que no sea loco, porque las locuras como todas las cosas deben tener
su limite. A mi no me importa que hable de mi y diga lo que maés rabia le dé, porque sé
gue es loco, pero a los demas no les sucede lo mismo y se va a hacer odiar de todos, no
siendo extrafio que el dia menos pensado le jueguen alguna broma desagradable.

Los amigos transmitian a Sarmiento todas estas prevenciones, pero él las atribuia al
miedo del gobierno por el mal que le hacia en oposicion y reia alegremente del temor
que manifestaban sus amigos.
Que no se meta conmigo habia dicho el jefe de policia, que no se meta conmigo porque
0 me voy a olvidar de ese loco, 0 como a loco lo voy a tratar aplicAndole el remedio que
hace volver cuerdo al loco méas rematado.

Aqguélla era una amenaza directa y grave y los amigos hicieron presente a Sarmiento
que era preciso se reformara por completo en su modo de ser, pues de lo contrario
ellos mismos se le separarian temiendo los complicara en sus locuras, afiadiendo que
era un disparate completo estar provocando a la autoridad de aquella manera, sin
ningun proposito meditado y sin la menor ventaja digna de un sacrificio por obtenerla.
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Si ustedes tienen miedo les dijo entonces Sarmiento, francamente yo no lo tengo, soy
unitario, enemigo intransigente de la Federacion, lucho por el partido unitario y no
habra amenaza capaz de hacerme retroceder en mis propdsitos.

Los amigos, temiendo efectivamente la persecucién de los bribones de la policia,
empezaron a esquivarse de juntarse con Sarmiento, quien tuvo una manera
originalisima de enmendarse.

Alli atras de aquel mismo mostrador que habia erigido en gabinete de lectura y
estudio, fundd un diario liberal con el cual pensaba hacer al gobierno su mas terrible
oposicion, haciendo propaganda contra Rosas y la politica de sus tiranuelos en el
interior. Aquel diario, naturalmente, debia ser manuscrito por el mismo Sarmiento, y
ser semanal, para tener tiempo de copiar él mismo los diez o doce nimeros en que
debia circular. Y asi pasaba la semana escribiendo y copiando sus mas famosos
articulos, con gran perjuicio del mostrador, cuyos parroquianos no eran atendidos con
la actividad deseada.
El primer nimero que sali6, en diez ejemplares, no dejo de hacer su impresion, aunque
era bastante moderado para lo que se esperaba de Sarmiento. Muchos rieron de la
ocurrencia, pero todos reprobaron el diario, diciendo al joven que se dejara de estas
cosas que podian acarrearle una desgracia seria, pues ya sabia que los federales no
toleraban oposicion de ningun género, y mucho menos que se les pusiera en ridiculo
provocando contra ellos la risa del pueblo.

Sarmiento reia siempre alegremente de estos temores, y siguio en su empresa con todo
el ardor de que era susceptible, trabajando dia y noche, sin descanso, para poder hacer
circular su diario siquiera en veinte ejemplares, que él mismo repartia entre las
familias amigas. Asi, aunque los suscriptores como los nimeros no fueran mas de
veinte, los lectores habian de pasar mas de cien, porque el diarito circulaba de mano en
mano, teniendo toda la semana para leerse.

De la oposicion moderada pasé a la oposicion violenta y viendo que Benavidez no hacia
mucho caso de lo que en el diario escribia, la emprendio con el jefe de policia y sus
subalternos, en articulos que no carecian de gracia y de contundencia. Si ahora mismo
un articulo de Sarmiento, de esos articulos apasionados y vivaces, es una pieza curiosa
y risuefia, ya podran calcular lo que serian aquellos articulos llenos de juventud y
travesura. En ellos se ponia en ridiculo al jefe de policia, se criticaba con amargura y
originalidad el proceder inicuo de la autoridad, y se invitaba al gobierno a cortar de
raiz estos abusos.

Aquellos primeros articulos hicieron profunda impresion en el virginal pellejo del jefe
de policia que juro se la habian de pagar, siendo éste el principal motivo que incitara a
Sarmiento a seguir en su propaganda. Sus articulos habian picado como un diablo al
jefe de policia, en todo San Juan se hablaba de él y de su diario, y Sarmiento se hallaba
dominado por una inmensa alegria. Lo Unico que sentia profundamente era no tener el
tiempo necesario para copiar doscientos ejemplares de su diario, y hacerlo circular en
toda la provincia. Y sigui6, absolutamente solo, aquella rara campafia que tan
tenazmente emprendiera.

Al segundo articulo contra su honesta persona, el jefe de policia no pudo contenerse y
se fue a conferenciar con el gobernador Benavidez.
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Yo vengo a prevenir al gobierno dijo enfurecido que no estoy dispuesto a dejarme
manosear por un loco. Es preciso que el gobierno tome sus medidas para que esto no se
repita, porgue yo entonces voy a hacerme justicia por mi mano y tendremos la fiesta en
paz.

Pero, hombre decia Benavidez tratando de calmarlo, a Sarmiento no hay que hacerle
caso porque es loco, ¢(No ve lo que he hecho yo? Con no hacerle caso lo aburri, al
extremo de que no volvid a ocuparse de mi. Haga usted lo mismo y vera cémo no
vuelve a decirle nada.

Cada uno tiene su temperamento, sefior gobernador, yo, porque no digan que quiero
ser més que usted, me callaré ahora la boca, pero si ese loco vuelve a importunarme y
a injuriarme, yo lo voy a poner cuerdo a fuerza de golpes.

Sarmiento, que sabia la impresion que en el jefe de policia hacian sus satiras, prepard
para el otro domingo la mas famosa de todas. Era una tunda en toda regla, como la
puede escribir Sarmiento en un momento de mejor humor, salpicada de palabritas
agudas y zafadas en grado heroico.

El jefe de policia leyé aquella tunda y se fue en persona a buscar a Sarmiento, pero no
lo hallé en su casa, por fortuna, y enfil6 a la del gobernador a darle la dltima queja,
diario en mano.

Sefior dijo enfurecido, yo no puedo tolerar esta burla que se me estd haciendo y que
autoriza al primer borracho a reirse de mi. Yo ya no tengo paciencia, y es necesario
gue el gobernador tome una medida seria si no quiere que yo haga una herejia.
Benavidez volvid a insistir en lo que antes le habia dicho, aconsejandole que el mejor
castigo que podia dar a Sarmiento era tratarlo como a un pobre loco, no haciéndole
caso.

Yo no puedo, sefior, no tengo sangre para aguantar estas cosas y ya toda mi paciencia
se ha ido al diablo, si usted no toma una medida para que este loco termine cuanto
antes con su pasquin, yo le voy a romper las costillas y asi estaremos en paz.

Benavidez prometié a su jefe de policia que él mismo hablaria con Sarmiento,
haciéndole prometer a su vez que él no tomaria medida de ningln género contra el
joven, hasta que él no le hubiera contestado.
Es que todo el personal a mis 6rdenes se anda saliendo de la vaina por caerle decia el
jefe, y me va a costar mucho evitar que alguno le dé una paliza. Sin embargo, desde
gue el gobernador me ofrece tomar medidas, yo también las tomaré y nada sucederd al
loco hasta ver si muda o no de conducta. Benavidez tenia miedo de una medida
violenta, porque conocia a su jefe de policia y lo creia muy capaz de cualquier
atrocidad. Por esto queria convencerlo de que no debia hacer nada, resolviéndose en
Gltimo caso a ver a Sarmiento para que se dejara de locuras. Al efecto, lo mandé a
Ilamar a su casa, teniendo con él la conferencia mas graciosa.

Sarmiento acudio al llamado del gobernador, sospechandose mas o menos de lo que se
trataba, y dispuesto a mantenerse en sus trece, pues se habia persuadido de que le
tenian miedo.

Bienvenido, amiguito dijo el gobernador, se le ha mandado a llamar para que se deje
de locuras, que ninguna ventaja puede reportarle, si no es alguna mala aventura con la
policia. ¢Para qué estd embromando al jefe? ;Qué es lo que se propone en ello y qué es
lo que va a sacar en limpio? Ya que quiere escribir, escriba sobre lo que mas rabia le
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dé, pero deje en paz a la policia por la cuenta que le tiene.
Es que el jefe de policia es un tirano contestaba Sarmiento, y yo debo atacarlo en
calidad de diarista, y como defensor de los derechos del pueblo.

Qué diaristas, qué pueblo ni qué locuras. Yo podria hacerlo callar, haciendo uso de mi
autoridad, pero no quiero porgue poco me importan esos papeluchos. Pero el jefe de
policia, que no piensa como yo, se ha propuesto darle un susto y esto es lo que yo
quiero evitar. No sea loco, entonces, déjese de diarios y de ataques que ya le habrian
costado caros si no hubiera sido porque yo estoy conteniendo a esa gente. Le prevengo,
entonces, que toda provision se les ha agotado y que si usted persiste en sus locuras, yo
no podreé evitar que ellos hagan una mayor.

La prevencion era como para no echarla en saco roto y Sarmiento prometié no insistir
mas en sus ataques, pero dijo que era preciso al mismo tiempo que el jefe de policia
dejase de ser un tirano espantoso y no persiguiera al pueblo como lo habia hecho hasta
entonces.

¢Y qué le importa a usted de todo esto?

¢Cbémo no me ha de importar? Para eso es la prensa, sefior gobernador, para defender
los derechos escarnecidos del pueblo.

Bueno, basta de locuras terminé el gobernador, que yo demasiado he hecho con
prevenirle lo que puede sucederle, y pedirle que cese en sus locuras si quiere evitar una
desgracia.

Sarmiento se retird prometiendo al gobernador que no atacaria a la policia, pero mas
decidido que nunca a atacarla. Cualquiera que conozca al sefior Sarmiento, sabe que
es sumamente terco, y que cuando se propone una cosa, no hay medio de hacerlo
desistir de ella.

En su nimero siguiente no se personalizd con la policia, aunque habl6 de tiranos y
libertades usurpadas, quedando conforme el jefe de policia con que dejaria en paz al
loco, puesto que él ya no se metia con ellos. Pero aquella tregua no podia ser mas que
un descanso que Sarmiento se tomaba para volver con mas brios a su tema favorito.
Viendo que la policia no se metia para nada con él y no pudiendo aguantar la poca
bulla que hacia su diario, volvid a las andadas con un articulo formidable, en el que no
se perdonaba ni siquiera a los vigilantes.

Todo San Juan sabia lo que habia pasado con Sarmiento, asombréndose de que éste
volviera a la carga, provocando las iras de un poder de la magnitud de aquél. Para
mayor desventura, el general Benavidez se habia ido aquel domingo a su estancia y el
jefe de policia era la Unica autoridad que alli habia. En la creencia de que todo estaba
arreglado, y de que Sarmiento se habia dejado de locuras, ni siquiera volvieron a leer
en la policia el diario del loco, que era como lo llamaban.

Aquel domingo el jefe y empleados superiores de la policia estaban de farra, a
propésito de una rifia de gallos que aquél habia ganado. La comilona habia sido en
toda regla y se habia bebido con un entusiasmo que hizo subir el barémetro de la
sangre policial a una altura fabulosa. Se reia y se chacoteaba comentando
precisamente las locuras de Sarmiento y lamentando que no se le hubiera pegado una
tunda para hacerle pagar las insolencias que les habia dicho.

Es que el gobernador se empefi6 decia el jefe, y yo tuve que ceder, para no parecer
caprichoso, a cambio de que el loco se callara la boca, y se dejara de importunarnos.
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Lo siento mucho argumentaba uno de los comisarios presentes, cuya cintura como la
de todos se hallaba adornada por un sable capaz de meter miedo al mas guapo.

Yo me habia hecho la ilusion de medirle al loco las costillas, porque me tiene caliente,
pero no pierdo la esperanza y a la primera que haga, y tal vez sin esperar a que la
haga, lo voy a poner mas manso que un cordero.

Y como seguian bebiendo, los colegas seguian perdiendo la serenidad, y el deseo de
todos se iba manifestando en contra de las costillas de Sarmiento, que no se sospechaba
el peligro que en aquel momento corria.

El edificio ocupado por la policia era uno de esos edificios muy antiguos, de los que ain
guedan algunos, como muestras de aquella arquitectura original. Un edificio de
gruesas y enormes paredes, con piezas altas de balcon volado a la calle, balcdn que
venia a estar, cuando mas, a unas cuatro varas sobre la vereda. En la planta baja
estaban las oficinas, calabozo, cuerpos de guardia, etc., y en la alta algunas piezas de
empleados, y un salon donde tenian lugar las farras policiales, cuyo balcén volado a la
plaza tendria una altura de cuatro varas. Era en este salon donde habia tenido lugar la
comilona, y donde seguian mamandose cristianamente las autoridades policiales de
San Juan.

Este Benavidez es muy débil decia el jefe de policia, lo que él debia haber hecho era
mandarnos preso aqui al loco y autorizarnos siquiera para pegarle un manteo, porque
el resultado ha sido que nos ha dicho cuanto se le ha venido a la boca, y se ha quedado
riendo, lo que no esta bien.

No importa, no importa exclamaba aquél que tanto interés demostraba en caerle a
Sarmiento, el loco no ha de tardar en darnos un motivo divertido y entonces, sin que lo
sepa el gobernador, nos desquitaremos de todas las que nos ha hecho.

No bien habia éste concluido de hablar, cuando entré6 un amigo con el diario de
Sarmiento en la mano y diciendo: Este loco no tiene cura, ahi vuelve otra vez a poner a
la policia como trapo de cocina, me parece que si no se le da una paliza, esto no va a
concluir nunca.

¢ Qué, nos vuelve a insultar? Pregunt6 el jefe con mirada amenazadora, pues nunca
podia haberlo hecho en mejor oportunidad. A ver, venga el diario, y veamos lo que
dice.

El diario fue desdoblado y todos escucharon atentamente la lectura que del articulo
hizo con toda malignidad el portador. Era uno de aquellos articulos de Sarmiento,
llenos de sal, pimienta y aji cumbari. Se pintaba al jefe de policia con colores terribles
y se manoseaba al personal de la reparticién, citando algunas iniquidades por él
cometidas y poniendo en la fiesta al gobierno que tales enormidades permitia.

Esto ya pasa los limites de mi paciencia gritd el jefe de policia y por lo mismo que el
gobernador no esta, voy a darle una leccion a ese loco pillo, y juro que en adelante no
volverd a meterse mas con nosotros. El loco por la pena es cuerdo y veremos si hace
tanto caso  del rigopr - como de los consejos de  Benavidez.
Esto no es nada agrego el que habia llevado el diario, todavia hay peor.

¢Peor que eso? Vamos a ver, vamos a ver observd el jefe interrumpiendo una orden
gue habia empezado a dar, no quiero que digan que abuso de mi posicion y de mi
poder. Vamos a ver qué mas dice, porque estoy resuelto a cargarle la mano tanto como
él me haya cargado la pluma.
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Y el que habia llevado el diario, que era sin duda algin enemigo de Sarmiento, deseoso
de que hicieran con él una herejia, empezo a leer otro articulo, indudablemente mas
fuerte que el primero, y que él llenaba de comentarios y paréntesis, para hacerlo mas
inaguantable todavia.

Es preciso degollar a ese loco grité el comisario mas vapuleado en el articulo, porque
en mi concepto no es loco, se hace el loco para pasarlo mejor y poder decir cuanto le da
la gana.

Tal vez tenga usted razon dijo el jefe de policia, pero real o fingido, es un loco a quien
yo voy a poner cuerdo en menos de cinco minutos. Vaya usted mismo y digale que se
presente ahora mismo en esta jefatura.
Todos aquellos desalmados se frotaron las manos pensando en lo que iban a hacer con
Sarmiento, mientras el empleado iba a cumplir la orden recibida. La lectura de los
articulos habia concluido de alterar las cabezas que el licor tenia ya embarulladas y
cada cual pensaba una enormidad distinta contra el loco. Con un par de copas mas,
algunos concluyeron de mamarse acariciando mentalmente el cuello de Sarmiento y la
catadura que éste ofreceria después de degollado. El peligro aumentaba de una
manera enorme y parecia que no habia escapatoria para el joven. El comisario se
traslado a casa de Sarmiento cuya puerta estaba cerraba a pesar de ser las ocho de la
noche.

Sarmiento, después de haber saboreado durante el dia el efecto de sus articulos, se
habia retirado temprano aquella noche porque harto conocia a aquella gente y no
queria darles la ocasion de jugarle una mala pasada. Se creia seguro en su casa,
porque pensaba que alli nadie iria a buscarle, y que el gobierno no habia de consentir
contra él ninguna medida violenta. Si no estuviera dispuesto a defenderlo, no lo
hubiera hecho llamar para darle sus consejos y hubiera dejado al jefe de policia hacer
desde el primer momento lo que hubiera querido. Asi descansaba en el miedo que
suponia tener Benavidez a su diario, y pensaba que €él no saliendo a la calle de noche
tenia ganada la cuestion, pues no les daba oportunidad de hacer un descalabro que
después no tuviera remedio. Asi aquel dia, después de haber saboreado el efecto de sus
articulos, se retird a su casa con el propésito de no salir hasta el siguiente dia. Sus
mismos amigos habian contribuido a esta resolucidn, diciéndole que habian oido decir
que se trataba de darle una paliza o romperle los huesos, y que por lo menos era
necesario que se ocultara mientras el general Benavidez faltara de la ciudad.

El comisario golped la puerta con esa insolencia caracteristica de todos los agentes de
un poder despotico, que se creen con facultades plenas para proceder segun se les
antoja. Y como no le respondieron inmediatamente, volvié a golpear con mayor
insolencia.

Para Sarmiento no habia duda de que quien llamaba asi era la autoridad policial, al
primer golpe se hizo el muerto, pero al segundo se resolvié a responder, para evitar
que le echaran la puerta abajo, de lo que eran muy capaces. Asi se Vvino
inmediatamente a la sala, y abriendo la ventana pudo ver, no sin cierto temor, que
guien golpeaba la puerta era nada menos que un comisario de policia.

¢Qué se le ofrece a usted que de esa manera llama a mi puerta? Pregunt6 el joven
bastante enérgicamente. ¢ No podia esperar a mafiana?
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Se me ofrece contesto el comisario haciendo lujo de la mayor insolencia, se me ofrece
decirte que de orden del jefe de policia te presentes inmediatamente a su despacho.
Bastaba la insolencia inaudita usada por el comisario, para comprender las
disposiciones de que estaria animado el jefe. Sarmiento entendié que se trataba de
caerle, y respondi6é que iria en el acto, pero que desde ya protestaba ante la manera
brutal de comunicarle la orden.

Protesta todo lo que quieras repuso el comisario, pero date prisa porgue si tengo que
volver a buscarte te llevaré de las orejas. Y se retird después de afiadir algunas
palabrotas eminentemente federales.
Sarmiento queddé algo aturdido y desconcertado. La groseria empleada por el
comisario, y su Ultima amenaza, indicaban que estaban dispuestos tal vez a matarlo, y
se resolvid a no salir mas, desde que no sabia si el gobernador habia vuelto de su
estancia, Unico que podia salvarlo de semejante emergencia. Recién entonces
comprendié cudnta razén habian tenido sus amigos al aconsejarlo que no se metiera
con la policia, pero ya era tarde para volver sobre sus pasos. No habia mas que
sostenerse hasta la vuelta del gobernador y tomar sus medidas para que se impidiera a
la policia proceder violentamente. Y resuelto a no moverse de su casa, se retird a su
habitacion a pensar sobre el lance del momento y los recursos que para evitarlo tenia.
Si Sarmiento hubiera esperado que la policia obrase dentro del limite de sus
atribuciones, se hubiera presentado, aunque sabia que algunos vejamenes iba a recibir.
Pero es que él sabia cémo obraba aquel tiranuelo, y que en situaciones analogas se
habia limpiado al que le estorbaba. Y aunque no creia que lo habian de fusilar, no
dejaba de temerlo, dados los hébitos de aquella gente. El caso era apurado y merecia
por lo menos detenerse a pensarlo.

Entretanto el comisario habia vuelto a la policia, anunciando la préxima llegada de
Sarmiento.

Todos seguian bebiendo de una manera extraordinaria, e irritindose, a medida que
bebian, contra Sarmiento. Se habia vuelto a leer la parte mas injuriosa de los articulos,
y el jefe de policia habia aglomerado tanta bilis como anisado y opinaba que era
preciso no sélo dar un susto a Sarmiento sino matarlo, si en el acto no se desmentia de
cuanto habia escrito.

iY aunque se desmienta vociferaban los subalternos aludidos, y aunque se desmienta!
Debe aplicarsele el castigo que ha merecido por lo escrito ya, para que escarmienten
todos aquellos que tengan iguales teorias. ¢A dénde vamos a parar si cualquier loco
insolente tiene el derecho de insultar a la autoridad sin mas motivo que ser loco?
iNada, que le rompan el alma! jAsi aprenderan a respetar la autoridad!

Los demé&s compafieros, completamente anisados, eran de la misma opinion, afiadiendo
gue si el loco no se presentaba inmediatamente, se le fuera a traer por la fuerza.

Y es preciso hacerlo asi antes que vuelva el general y vaya a oponerse. El gobernador
es muy débil y muy capaz por consiguiente de empefiarse porque no se le haga nada al
loco, que ya sin duda lo tiene calado cuando tan poco caso ha hecho de todas sus
prevenciones y consejos.

Si, si gritaron todos, que se le caiga y se haga con él un escarmiento.

Como el tiempo pasaba y Sarmiento no se habia presentado como se le ordend, el jefe
manddé al mismo comisario fuese a buscarlo acompafiado de dos soldados, y lo trajera
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por la fuerza si se resistia a venir voluntariamente. El peligro, como se ve, aumentaba
por momentos para el joven, que no podia sospecharse lo que le esperaba, en la duda
de si el gobernador hubiese o0 no vuelto de su hacienda. No dej6é sin embargo de
atemorizarse cuando sintio por segunda vez golpear la puerta con tal estrépito, que los
vecinos empezaron a asomarse a las ventanas, sospechando ya lo que podia pasar.
Sarmiento acudié también, y para ganar tiempo, antes que le dijeran una palabra,
exclamo: ¢Pero para qué golpea de ese modo? Me han llamado y voy a ir, no crei que
corriera tanta prisa y me parece que nadie va a morirse porque yo me tarde cinco
minutos m4s 0 menos.

Es que no podemos estarte esperando toda la noche, loco de porqueria, y te prevengo
gue si no te apurds, tengo orden de llevarte de las orejas. Conque pronto, loco de
porqgueria, pronto o echo la puerta abajo y entonces no es de las orejas sino del
pescuezo de donde te he de llevar.

Imposible era resistirse ante 6rdenes tan terminantes, puesto que resistirse no serviria
sino para irritarlo mas y hacer que lo llevaran a la fuerza y tal vez a golpes. Aquélla
podia ser muy bien una simple insolencia del comisario que no hubiera recibido
ordenes tan terminantes, asi es que se resolvié a obedecer creyendo que éste seria el
mejor camino y la manera mejor de impedir malos tratos.
Un momento, entonces dijo, y vuelvo, el tiempo necesario para ir a buscar mi
sombrero.

Esta bueno termind el comisario, bajo la inteligencia que si tardas dos minutos, echo la
puerta abajo y te llevo mediante una buena rebenqueadura.

No habia medio de resistirse sin correr mayor peligro, tal vez ocurriendo al llamado se
contentaran con echarle una buena filipica o tenerlo preso un par de dias. Asi es que
resuelto a correr su suerte, dijo al comisario lo esperara que en el acto salia, como en
efecto salid, pero bien pronto comprendi6 que se trataba de algo mas serio que
reprimenda y prision, puesto que el comisario lo puso en camino mediante un par de
formidables empujones.

Todos los vecinos se habian impuesto de la prisién de Sarmiento que emprendio la
marcha protestando enérgicamente del proceder de aquel comisario, que lo trataba de
manera tan poco comedida.
Protesta todo lo que se te antoje decia el comisario, pero chupate la paliza que te van a
sacudir. Y el comisario afladia algunas otras expresiones poco edificantes, que
arrancaban a los soldados estruendosas y alegres carcajadas.

En la policia lo esperaban con algun plan inicuo, pues desde la esquina se sentian las
risas y algazara que sonaban en el sal6n cuyo balcén estaba abierto, como si quisieran
lucir aquel peludo formidable.

Porque habian seguido bebiendo de sobremesa, de tal manera, que habia empleado
gue ya no podia tenerse en pie. El jefe de policia era el que conservaba mas serena la
cabeza, porque resuelto a hacer [un ejemplar] con Sarmiento, no queria que fueran a
atribuir su conducta a los resultados de alguna tranca, como ya lo habia insinuado el
mismo Sarmiento en el diario que habia levantado aquella polvareda.
Mientras mas se acercaba a la policia, mayores eran los recelos de Sarmiento, porque
las amenazas del comisario seguian, y por aquellas risas y chacotas comprendia que se
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trataba de un peludo general, y si en estado normal la autoridad cometia los crimenes
gue él habia denunciado, qué seria en estado de peludo pleno

La presencia de Sarmiento fue saludada con toda clase de gritos y exclamaciones
capaces de meter miedo al hombre mejor templado.

iAl fin te pescamos, loco de porqueria! Grito el jefe de policia. Ahora vamos a ver si
repites lo que dices en este papelucho.

Sarmiento quiso alegar que aquélla no era la manera legal de proceder ni de hacerle
cargos, que si era culpable aceptaria la pena que le impusieran sus jueces, que si él los
habia atacado ellos no podian erigirse en jueces y parte al mismo tiempo. Pero todas
sus razones eran ahogadas por los gritos formidables de: "jQue se calle el loco
insolente!"" Llegando algunos hasta tirarle algin moquete que se veia en serios apuros
para evitar.

¢Por qué has dicho que somos unos criminales infames a quienes se debia aplicar todo
el rigor de la ley?
Porque ustedes proceden de una manera arbitraria, valiéndose de la fuerza, como lo
estan haciendo ahora conmigo contesté el joven sin declinar de la severidad de sus
cargos, a pesar de la actitud amenazadora de aquellos hombres.

¢Quiere decir que somos unos bandidos infames que el gobierno deberia entregar a la
justicia?

Ustedes no proceden como autoridad, puesto que violentan a los ciudadanos,
amenazando hacerse justicia por mano propia, como lo estan haciendo conmigo.

iAh, loco audaz, insolente! jA ver como me afeitan a ese pillo! Gritd el jefe dando un
pufietazo en la mesa, y todos se lanzaron sobre Sarmiento sujetandolo fuertemente,
armados de los cuchillos que habia sobre la mesa, unos, y con los que habian sacado de
su propia cintura, otros.

Joven fuerte y lleno de brios, Sarmiento empez6 a defenderse con toda energia de
aquella agresion, que iria a terminar tal vez en un degiello y opuso toda la resistencia
de sus pufios y de la rara agilidad con que trataba de sacar el cuerpo para que no
pudieran sujetarlo. ¢ Pero qué iba a hacer en una lucha tan desigual?

El jefe de policia reia como un loco al verlo debatirse y luchar con aquellos borrachos,
muchos de los cuales se caian al suelo no pudiendo guardar el equilibrio. Los
empleados de policia y amigos de éstos habian acudido a la lucha, y desde la puerta de
la sala contemplaban la escena como quien asiste a una funcion de circo, festejando a
la vez con palmoteos y carcajadas, cada golpe, cada moquete, cada incidente de la
lucha.

Y la algazara seguia con un estrépito creciente, y Sarmiento, que empezaba a fatigarse,
era sujetado por fin y arrinconado contra el enorme sofa de seda. Todos se le echaron
encima y como quien pela a un cerdo empezaron a afeitarlo a simple cuchillo,
ofreciendo un espectaculo verdaderamente espantoso. Aquello era cobarde y
repugnante, pues cada contorsién era saludada con grandes risotadas y palmoteos por
la chusma que se iba aglomerando a la puerta a cada momento.

Sarmiento, con el rostro ensangrentado, pues aquello no era afeitar sino degollar, se
debatia como un loco para librarse de sus enemigos, quienes debilitados por la tranca
no podian hacer gran fuerza.
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Aquello era desesperante, terriblemente desesperante, bastaba que cualquiera de
aquellos borrachos diera la idea, para que la afeitada se convirtiese en deguello, y era
esto el temor mas serio que abrigaba Sarmiento.

iEscribi ahora, loco picaro gritaba el jefe de policia, escribi ahora, loco bandido, y deci
gue somos unos degolladores!

iQue escriba el loco, que escriba! Gritaba el coro, y los aullidos continuaban de una
manera formidable y la afeitada se convertia en algo monstruoso.

Era preciso salir pronto del lance, porque cada minuto que pasaba el peligro se hacia
mayor, puesto que todo era cuestion que a un borracho se le ocurriera o no degollarlo.
En un esfuerzo violentisimo y con una agilidad prodigiosa, Sarmiento logro
desprenderse de aquellos salvajes y saltdé al medio de la sala. Su estado era terrible,
tenia un lado de la cara cubierto de sangre, alli donde las patillas habian sido sacadas a
cuchillo y su traje se hallaba en el mayor desorden por lo violento de la lucha
sostenida. El joven mir6 por todas partes buscando una salida por donde escapar, pero
todas estaban llenas de curiosos, e imposible de franquear. No habia mas salida que el
balcén abierto, y acometido de nuevo por los borrachos el joven se acercé a él de un
brinco, miré sus cuatro varas de altura y antes que alguno pudiera darse cuenta de lo
gue hacia, se dejo caer a la calle con el mayor tino, y echd a correr en direccion a la
casa del gobernador, Unica casa segura, y adonde por su proximidad podia llegar antes
gue lo alcanzaran.

Los oficiales de policia que estaban menos pesados bajaron la escalera, saltando a
caballo uno de ellos, para evitar que Sarmiento pudiera escaparse. Pero era tal la
rapidez con que aquél habia corrido, que cuando el oficial llegé a la esquina opuesta de
la plaza, ya aquél desaparecia en el zaguan de la casa del gobernador. Como Benavidez
no estaba en la ciudad, el oficial, entusiasmado con la caceria, se dejé caer del caballo y
se entro detrds y sable en mano, en persecucion violenta. Benavidez, como se sabe, no
estaba en su casa, hallandose alli solamente su sefiora, que leia, sentada en el salon,
esperandolo sin duda, cuando llegé el joven Sarmiento en el desorden y agitacién que
hemos indicado. Al ver llegar a aquel joven de aquella manera violenta, en tal
desorden y lleno de sangre, la sefiora quedd aterrada, no pudiendo comprender en el
primer momento de lo que se trataba.
¢ Qué hay? ¢Que significa esta manera de entrar hasta aqui? ¢Qué es lo que sucede?
Pregunto con cierto terror.

Sarmiento se nombro en seguida para tranquilizarla, narrando en pocas y rapidas
palabras el motivo de su conducta.

Me he escapado violentamente de la policia donde me querian matar dijo, y como de
cualquier parte me sacarian violentamente como me han sacado de mi casa, he venido
aqui, Unica parte adonde no se atrevera a venir para que usted me salve mientras viene
el general.

No bien habia terminado de hablar el joven, sin que la sefiora tuviera tiempo de
responderle, cuando asomé su cabeza por la puerta de la sala, el oficial que venia
persiguiéndolo.

¢ Qué insolencia, qué atrevimiento es éste? Pregunté la sefiora en el colmo del asombro.
¢Cbémo se permite usted entrar de esa manera hasta la pieza donde me hallo? ¢Sabe
usted, sefior insolente, qué casa es ésta?
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Aterrado el oficial de policia con aquellas palabras, y comprendiendo la enormidad
gue su entusiasmo le habia hecho cometer, traté de dar aquellas disculpas que le
parecieron mas razonables.
Iba a prender a este loco que se ha escapado de la policia dijo, y que se ha metido aqui.
Distraido con el ardor de la persecucién, no vi mas que una casa donde él se entraba, y
entré detras sin fijarme qué casa era, dominado por el deseo de capturarlo. Ruego a
usted me perdone, sefiora, y quiera echar a ese loco para llevarmelo.

Mandese mudar de aqui el insolente exclamé la sefiora visiblemente indignada, que
cuando venga el general sabréa lo que tiene que hacer con ustedes. Salga usted de aqui
inmediatamente, y Dios lo libre de que semejante escena vuelva a repetirse.

El oficial sali6 inmediatamente y muerto de rabia pues la presa se le escapaba sin
remedio, el jefe de policia se iba a enojar de una manera terrible y el gobernador
probablemente iba a castigarlo por la manera como habia entrado a su casa, lo que
importaba un verdadero delito. Y corrido y avergonzado, se retird a la policia donde
todos esperaban a Sarmiento para molerlo a palos positivamente.
Asi es que la furia de todos lleg6 a su colmo cuando vieron que el oficial volvia solo y
supieron que el loco habia sido demasiado cuerdo para buscarse una salvacion segura.
En el primer impetu de ira llegaron a insultarlo de una manera espantosa, no faltando
quien quisiera darle de golpes y aun de pufaladas. jOh!, Los federales de aquella
época no se guardaban consecuencia ellos mismos, no teniendo a quién degollar eran
capaces de degollarse entre ellos mismos para darle gusto a la mano, aunque mas no
fuera. El peludo era recio, tan recio, que sin respetar la presencia del jefe de policia
hubieron de venirse a las manos, en favor unos y en contra los otros del oficial que
habia dejado escapar al loco.

No es él culpable grité el jefe por no haberlo alcanzado puesto que el loco llevaba una
gran ventaja, los culpables son los tontos que le dejaron ir de aqui, cuando lo tenian
tan bien asegurado, jEstos son los que merecen un buen castigo! ¢ Qué confianza puedo
tener yo en hombres que siendo diez o doce, dejen escapar a uno que tienen apretado
en el suelo? jFlojos! ¢ Le han tenido miedo? ;Qué hubiera sido si el loco hubiera estado
armado? Disparan a la calle, estoy seguro.

Con semejante reprimenda, los que habian tomado parte en el atropello contra
Sarmiento, quedaron aterrados. Habian perdido la gracia del jefe, que era muy capaz
de meterlos al cepo de cabeza, porque ahora Sarmiento hablaria por ochenta
exagerando barbaramente lo que le habia pasado. Ustedes tomen sus medidas para
cazarme al loco y traérmelo aqui en cuanto salga a la calle les dijo, de lo contrario no
me vuelvan a poner los pies en la policia. jY cuidado con tomarlo en casa del
gobernador ni en sus inmediaciones! El ha de volver a su casa o a su boliche, es alli
donde tienen que tomarlo, bien entendido que no admito disculpas y que yo lo quiero
aqui en cuanto salga a la calle.
Los empleados de la policia alli presentes, salieron completamente dados al diablo,
reuniéndose alli en la esquina, para tomar sus medidas mas seguras.

Aqui no hay més medidas que tomar dijo uno que emboscarse en los alrededores de su
casa y echarle el guante en cuanto vaya a entrar, y si es que ya esta adentro, sacarlo
por la fuerza mafiana a la noche para no hacer de dia algin gran escandalo, porque el
loco se ha de defender a toda costa suponiendo ya lo que va a sucederle.
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Resuelto asi lo que habian de hacer para asegurar a Sarmiento, se sefial6 cada uno su
escondite y punto de espera, yendo a ocuparlo inmediatamente. El jefe de policia se
recostd en un sofa, donde se quedd dormido para disipar los humos de aquella comida
formidable, dando orden que sélo lo recordaran en el caso de que trajeran preso al
loco Sarmiento.

Este quedaba, pues, sitiado de todos modos y bajo el mayor de los peligros, pues era
seguro que si lo llegaban a tomar, lo matarian a golpes antes de llegar a la policia. S6lo
el gobernador podia salvarlo, y eso ayudandolo a esconderse o teniéndolo en su casa,
pues ya se sabia que contra su jefe de policia, el gobernador no habia de proceder en
ningun caso. Y era inatil que le pidiera o le mandara no proceder contra el joven,
porque lo haria matar por ahi, y que adivinara el diablo quién lo mat6. A Sarmiento
no le quedaba mas camino que huir de San Juan, pero esto mismo era muy dificil,
porque la policia lo andaria buscando y en cuanto saliera a la calle, le habian de echar
el guante y el cuchillo. Entretanto Sarmiento conversaba con la sefiora de Benavidez,
sobre el peligro de que habia escapado. La sefiora lo habia hecho conducir a la
habitacion del general, donde se habia arreglado algo su traje, y curado en lo posible
las raspaduras de la cara. El peligro pasado lo habia hecho reflexionar con mas
cordura y comprender que no era posible continuar con la publicacion de sus ideas
liberales, sin correr todos los dias un peligro de muerte. Y hacia en su interior
proposito de enmienda y suspension del diario, por lo menos, quedandose escondido
hasta que pasara el encono de la policia.

Sarmiento pedia a la sefiora le permitiera permanecer en su casa hasta la vuelta del
gobernador, pues sabia que en cuanto saliese a la calle seria muerto, cuando el tropel
de los soldados de la escolta les anuncié que el general Benavidez acababa de llegar. El
general pasé a la sala en busca de su sefiora, segin su costumbre, no pudiendo
dominar un movimiento risuefio al hallar alli al joven Sarmiento y ver el extrafio
aspecto que presentaba su persona, a pesar del esmero con que habia arreglado su
traje.

Me han querido matar, sefior general dijo el joven después de saludarlo, y si estoy vivo,
es debido a la intervencion de su esposa a quien debo la vida.

Benavidez, haciendo esfuerzos para conservar su serenidad, después de conversar
carifiosamente con su esposa, pidié a Sarmiento le refiriera lo sucedido.

Y éste lo hacia con tal viveza de colorido, con tal expresién de ademan, que el general,
a pesar de sus esfuerzos, no podia contener la risa, que escapaba juguetona y alegre.
Porque Sarmiento, en aquel estado, y refiriendo con la vivacidad que le es
caracteristica todo cuanto le habia sucedido era algo de exageradamente gracioso.
Usted se rie porque no es usted quien ha pasado el peligro decia el joven algo resentido,
y porque sobre usted no pesa la amenaza de esa gente capaz de todo. jSi usted se
hallara en mi pellejo, seguramente que no se habia de reir asi, sefior gobernador!
Comprendo, amigo mio, lo critico de su situacion decia Benavidez bondadosamente,
pero tiene usted tal modo de contar, que hace reir a la fuerza. Ya se lo habia dicho yo
gue se dejara de tonterias y de oposiciones que a nada conducian, pero usted no ha
hecho caso, ha seguido atacando a la policia, y la policia, como es natural, ha tomado
su desquite, desquite que felizmente no ha sido tan desgraciado como podia haberlo
sido. ¢ Qué vamos a hacer ahora? Yo garanti al jefe la vez pasada que usted no volveria
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a sus ataques y usted me ha dejado mal, inhabilitAindome para buscar todo arreglo
conciliativo.

Pero yo necesito una garantia de la vida decia Sarmiento, porque en cuanto salga de
aqui me mataran.
Es que cualquier garantia que ellos den serd lo mismo que la que yo dé por usted, el
jefe de policia me prometié no hacer nada, pero dira también que no ha podido evitar
que sus subalternos hagan una atrocidad, un justo desquite de todo cuanto usted me ha
dicho.

Quiere decir que estoy a la merced de sus hombres, que podrdn matarme cuando
mejor se les ocurra.
Desgraciadamente es una situacion que usted mismo ha provocado con sus
terquedades y con no haber cumplido lo que me prometio. Si usted permanece en San
Juan, su vida corre peligro, porque la policia es la primera interesada en suprimirla,
no hay més remedio que salir de San Juan y pasar a Chile, si usted quiere, hasta que la
situacion se modifique.

¢Pero como salgo yo de San Juan sin correr el mismo peligro de que hablamos?
Preguntaba Sarmiento para quien la situacion se hacia mas dificil.

Saliendo usted de San Juan hay seguridad de que no volvera a suceder lo que tanto ha
irritado al jefe de policia, y entonces yo puedo hacerlo acompafar y comprometerme a
gue nada le suceda. Yo le haré dar mulas, un oficial que lo acompafie y lo garanta y
todo cuanto usted necesite para el viaje, pero entonces es necesario que se ponga en
camino inmediatamente y antes que el jefe de policia venga a quejarse, y a decirme
que, por el mismo respeto a la autoridad, es preciso que yo mismo lo autorice a
proceder contra usted y castigar la burla que se ha hecho de la policia, a quien todos se
creeran también autorizados a burlar.

La proposicién era terminante y Sarmiento no tuvo mas remedio que aceptarla y
decidirse a salir de San Juan en direccion a Chile, refugio de todos los argentinos
perseguidos.

El general Benavidez hizo preparar cuatro de sus mejores mulas, que puso a
disposicion de Sarmiento y mandd a uno de sus ayudantes que se preparara a
acompafiarlo. Y para evitar cualquier atropello fatal, escribié de su pufio una orden
que selld, por la cual se mandaba a toda autoridad de él dependiente, se tuviera el
mayor respeto por la persona del joven Sarmiento, y que no se atentara contra él bajo
ningun pretexto, porque el gobierno procederia de una manera enérgica y severa.
Puede ser usted mismo el portador de esta orden le dijo, orden que no sera necesario
exhibir, porque basta la compafiia de mi ayudante, a quien todos conocen.

Sarmiento agradecio efusivamente al general y a su esposa todas aquellas bondadosas
atenciones y emprendio el camino de la emigracion de donde no habia de volver hasta
el pronunciamiento de Urquiza.
Este era el general Benavidez, gobernador de San Juan, a quien mas tarde sus mismos
amigos y protegidos habian de asesinar de una manera harto infame y miserable.

El asesinato
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La provincia de San Juan ha sido siempre especial como provincia de motines. Alli no
se andan con muchas vueltas para quitar de en medio a un gobernador, y hace muy
poco tiempo que hemos tenido de ello una buena prueba.

El general Benavidez, concluido su periodo, habia entregado el mando al gobernador
GoOmez, de que era ministro general el doctor Laspiur. Pero a Benavidez en San Juan
le sucedia lo que al Chacho en La Rioja, conservaba su influencia personal al extremo
de que el gobierno venia a ser una segunda persona que el pueblo miraba como
dependiente del general. Pero Benavidez no se metia para nada en las cosas del
gobierno, ni en la politica que se enredaba sensiblemente. Querido por ambos partidos,
puede decirse, se habia retirado a la vida privada, a gozar de aquellas buenas
comodidades que su fortuna le permitia.

Los federales lo respetaban y lo temian, habituados a ver en él el caudillo omnipotente,
y de los unitarios nada tenia que temer. ;Qué iba a temer de ellos, él que los habia
servido siempre en cuanto habia podido, e impedido que sus autoridades subalternas
los persiguieran, en cuanto le habia sido posible? ¢Quién habia acudido a él pidiéndole
un servicio que no se lo hubiera prestado en el acto, como a Sarmiento y muchos que
en iguales situaciones se habian hallado? Muchos le habian prevenido que no se fiara
de los unitarios pero él habia respondido siempre que de ellos no tenia nada que temer.
Si cuando yo podia incomodarlos decia, nada han intentado contra mi, menos lo han de
intentar ahora que no les puedo hacer mal alguno, porque no estoy en el gobierno, ni lo
esta mi partido.

Otros le habian dicho que no se fiara de los federales, porque resentidos éstos con que
no les habia dejado el gobierno, se habian de vengar matandolo. Pero también
respondia él que de los federales no tenia el menor recelo, porque ellos no podrian
olvidar nunca todo cuanto le debian, y porque tenia una fe ciega en el carifio del
pueblo, de su buen pueblo sanjuanino, como él le llamaba.

Asi se reia de los temores abrigados por sus amigos y se negaba a tomar la menor
medida para seguridad de su persona. La Unica guardia, la Unica fuerza que tenia a
sus Ordenes era un asistente, el indio Ruarte, en quien tenia mas confianza que en un
gjército, porque para llegar a su persona era preciso eliminar al indio y esto no se
conseguia sin grandes dificultades.

La historia de aquel indio era sumamente curiosa y novelesca. En Los Colorados,
estancia del Dr. Gordillo, hoy propiedad del respetable don Timoteo Gordillo, habia
varios puestos, distantes un par de leguas unos de otros, donde vivian las familias de
los pobladores. A Los Colorados iba a buscar leche una tal Maria, con el objeto de
hacer quesadillas para aquellas familias, por el interés de que le dieran algunos
pedazos de carne y queso para ella y sus dos hijos. Estos dos hijos de la Maria, eran
dos pergenios de cuatro a cinco afios, que se perdian de vista de puro traviesos.
Desnudos, completamente desnudos, por la miseria en que vivia la madre, los dos
chiquilines huian de la gente, escondiéndose detras de la madre y disparando si alguno
les dirigia la palabra, como si dispararan de algun animal feroz. La Maria vivia asi
recibiendo la poca limosna que podian hacerle aquellas familias, y durmiendo en Los
Colorados como Dios le ayudaba.

Como tenia alguna familia en Patquia, tan pobre y miserable como ella misma, solia
irse hasta alli a compartir con ella sus mendrugos y sus huesos, pero nunca tardaba
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maés de dos o tres dias, volviendo a Los Colorados en busca de alimentos. Un dia la
pobre mujer sali6 de Los Colorados, con una buena provista de quesos y mendrugos de
todas clases, y no volvid a aparecer mas. En vano se la esperd, pasaron ocho y diez dias
sin que se le volviera a ver mas la cara. Era imposible que a la Maria no le hubiera
sucedido alguna desgracia, cuando en tanto tiempo no habia venido a buscar alimentos
paraellay sus hijos.

Cerca de Los Colorados habia una especie de cueva entre las sierras, cueva que la
Maria habia declarado su domicilio, y era alli donde se metia ella con sus dos hijos,
para guarecerse de los rigores de la intemperie.

Alarmados con la ausencia de la Maria y suponiendo que le hubiera sucedido alguna
desgracia, la familia del Dr. Gordillo envié un peén a Patquia, para que se informase lo
gue de ella habia sido.

Pero el pedn volvio diciendo que la familia no tenia noticias de la Maria hacia dos
semanas, y que también estaban alli alarmados con su ausencia. Se resolvié entonces
mandar a la cueva que le servia de refugio, y alli encontraron el espectaculo mas triste
gue pueda imaginarse. En el suelo desnudo, sin abrigo de ningln género y en completa
descomposicidn estaba el cadaver de la pobre mujer, lo que indicaba que la muerte se
habia producido por lo menos diez dias atras. Al aproximarse la gente, los hermanos
Ruarte, que por ese nombre eran conocidos los dos chiquilines, salieron disparando de
la cueva, perdiéndose bien pronto entre las sierras. En vano se les busco para traerlos
a la poblacion y socorrerlos, que no se les pudo hallar, sin duda se habian metido en
alguna otra de las tantas cuevas que abundaban en las sierras. El cadaver de la Maria
fue sepultado en las inmediaciones, y los peones regresaron a Los Colorados,
esperandose alli que acosados por el hambre vendrian los hermanos Ruarte en busca
de un alimento que estaban seguros de hallar. Pero pasaron los dias y los meses sin que
se tuviera de ellos la menor noticia, llegdndose a pensar que habian muerto de
necesidad, o a manos de algun animal feroz. Se camped por todos los alrededores,
tratando de hallar siquiera los cadaveres, pero ninguna pesquisa dio el menor
resultado, los Ruarte no aparecieron ni vivos ni muertos. Se habian perdido hasta sus
rastros.

Ocho o diez afios después de esto, y cuando la triste historia de la Maria se referia
como un cuento de fantasia, se celebr6 una gran fiesta con motivo de ser dia del Santo
de La Rioja. Los paisanos se habian agrupado en Patquia, de que era autoridad un
comandante Vera, y se entregaban a sus juegos predilectos. Se corria la sortija, se
bailaba sin descanso, y el bombo y el triangulo no dejaban de sonar un momento, en
prueba del mayor regocijo publico.

Alli son raras y escasas las fiestas, por la misma pobreza extrema en que viven en las
poblaciones més apartadas. Las festividades mas solemnes tienen lugar cada cuatro o
cinco afios, en que a la autoridad se le ocurre reunir los paisanos y hacerlos bailar o
correr un poco.

El comandante Vera, hombre de genio alegre, y a quien gustaba enormemente hacerse
popular entre el gauchaje, habia reunido aquel dia toda la paisanada, siendo él la
primer pierna en las mas entusiastas zambas y chacareras. Después del baile y como
descanso de éste, la concurrencia se agrupaba alrededor del fogén, donde tomaban la
palabra los mas famosos contadores de cuentos, que referian a los asombrados oyentes
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las leyendas mas fantasticas y asombrosas que hubieran jamas escuchado. Eran los
predilectos los cuentos de brujas y aparecidos que hacian parar el pelo en las cabezas
mas maduras y temblar a los mas bravos, cuyo valor terminaba alli donde empezaba
un cuento que se refiriese a cosas de otro mundo. Porque pelear en los combates era
una cosa y otra muy distinta hombrearse con aparecidos y con los mismos diablos
como decian algunos haberlo hecho. No podia haber una prueba de valor mas
descomunal, que el haber tenido amistad con una bruja, pero eran muy pocos los que
podian referir hazafias de esta naturaleza, porque los mentirosos no abundan mucho, y
los paisanos eran crédulos e inocentes sobre toda ponderacion.

El cuento de la tia Maria fue entonces referido con gran asombro de los que no lo
conocian, dando lugar a los mas famosos comentarios sobre la suerte que habrian
corrido los hermanos Ruarte. Uno que otro mentiroso de aquellos fabulosamente
audaces, aseguraba haberlos visto cruzar por los espacios, a caballo y enancados en
una escoba, acompafiados de una bruja feroz, y con cara de vicufia, o que se les habian
aparecido a medianoche en un carro de oro, acompafados de muchachas lindisimas y
de santos con trajes de estupenda pedreria. Y estos grandes soltadores de guaram se
complacian profundamente ante la enorme boca que abrian los que escuchaban
aquellos cuentos fabulosos y aterradores. El comandante Vera reia alegremente,
tratando de pasar por el mas famoso de los creyentes.

Fue entonces cuando uno de los paisanos presentes, rastreador famoso y hombre de
verdad, refirio como él sospechaba el paradero de los hermanos Ruarte, que unos
suponian muertos y otros aseguraban haberlos visto en compafia de brujas y de
virgenes.

Yo, dijo hablando con el comandante Vera, lo que daba mas visos de verdad a sus
palabras al cruzar por la aguada de Los Colorados y de las Achiras, he visto rastros
extrafios que no me he detenido a seguir, porque siempre pasé muy apurado, y para
hablar verdad, porque no he dejado de tener mi poco miedo. Un dia me bajé a estudiar
esos rastros, y aqui fue donde mi confusibn me puso en apreturas.
"Aquellos rastros que acusaban la presencia de dos personas, eran de gente joven y
gue andaba descalza, no podia caberme la menor duda, y entonces aquellos rastros no
podian ser de otros que de los hermanos Ruarte. Pero cuando me bajé del mulo y vi
bien los rastros, observé que aquellos pies estaban vestidos de pelo largo y entonces no
podian ser de hombres sino de algun animal feroz y desconocido.
"Tuve intencién al principio de seguir los rastros pero después me dio miedo, sabe
Dios con qué clase de animales iba a encontrarme. Si yo hubiera llevado conmigo
armas de fuego, tal vez, tal vez me hubiera animado, pero no traia mas que mi cuchillo
y esto, para pelear con dos animales desconocidos era muy poca cosa.

""Desde entonces, siempre que he pasado por aquellas aguadas he hallado los mismos
rastros, mas o menos frescos, pero siempre viniendo de la misma direccién y acusando
gue aquellos animales se detenian alli mucho tiempo."'

El narrador era mirado por sus oyentes con infinito asombro, un hombre, que se habia
topado con rastro de animales que tenian pies como gente, era algo definitivamente
fabuloso que lo colocaba en la categoria de un descubridor. Los comentarios
empezaron a hacerse mas o menos razonablemente.
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Casi todos opinaban que no podian ser sino los hermanos Ruarte, pero ¢Y aquellos
pelos de los pies? ¢ Como podria explicarse semejante fendmeno?

Desengafiense ustedes dijo un viejo cuentista con sus puntos y ribetes de brujo,
aquellos pies peludos y con forma de gente, no pueden ser sino del diablo, entonces es
indudable que un casal de diablos anda por esas inmediaciones.

Un estremecimiento poderoso recorrié todos los cuerpos, y no pocos oyentes se
persignaron, llamando en su ayuda a todos los santos del cielo.

El comandante Vera, hombre préctico y que poco creia en aparecidos, resolvié dar una
batida por los alrededores hasta encontrar a los duefios de tan famosos rastros.

Es preciso buscar a esos hombres, animales o diablos dijo y traerlos para que digan
quiénes son y qué quieren, pues me supongo que desde que tienen pies de gente
también han de saber hablar.

iCon qué asombro miraron todos entonces al comandante Vera! Nunca habian visto
un hombre de un valor tan tremendo y de una resolucion tan espantable.

Diga pregunté al que habia hecho el descubrimiento ¢Seria usted capaz de volver a
hallar los rastros y seguirlos hasta su punto de partida?

iYa lo creo que si! Yo soy capaz de rastrear al diablo en las mismas calles y campos del
infierno hasta llegar a su nido, pero siempre que me acompafien, porque solo,
francamente, no me animo ni a la cuarta parte. jLos vivos poco miedo me meten, pero
a los muertos y a los diablos hay que respetarlos, yo no me animo a ir a buscarlos a sus
guaridas!

Esta bien, se te acompafiara con gente bien armada, aunque desde ya te garanto que
no pueden ser otros que los hermanos Ruarte.

¢ Y los pelos de los pies? ¢ Ha visto alguna gente que tenga pelos en los pies?

Es que puedes haberte equivocado y confundido tal vez con pelos algun calzado de
paja.

El rastreador sonrid, y no sin cierta soberbia repuso: jYo no me equivoco nunca!
Aquellos son pies con pelo, con mucho pelo, y puedo asegurar que en un paraje donde
aquellos hombres han estado sentados, se ve claramente que tienen también pelo, y
bastante largo, en las asentaderas y en las piernas.
Aquella afirmacion era ya una cosa tremenda, que pasaba el limite de la fantasia. En
La Rioja no habia monos, ni se sospechaba los hubiese de aquel tamafio en ninguna
parte del mundo. {Qué podia ser aquello?

No hay remedio exclam6 Vera, es preciso buscarlos, y ahora estoy mas resuelto que
nunca. Yo te acompafaré a la cabeza de todos los que vayan dijo, y te garanto que,
hombres o diablos, los hemos de traer con nosotros. Y se convino en que al otro dia,
muy de madrugada, harian la expedicion. Vera se ocupd en buscar ocho o diez
hombres de probadisimo valor, para que infundieran animo a los demas, y sobre todo
al rastreador, que era el punto mas importante, pues si aquél se les asustaba, no habia
pesquisa posible. Y muy de madrugada, tomaron el camino del punto conocido por la
Aguada del Carrizal, donde dijo el rastreador que era facil que lo encontraran. Y con
su mayor o menor miedo, todos se pusieron en marcha, bastante alegremente, puesto
que el peligro auan estaba lejos.
Eran por todo unos veintiséis hombres, a cuyo frente iba el comandante Vera, con sus
hombres elegidos para infundir animo a los demé&s. Todos iban perfectamente
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armados, y decididos a meterle un chumbo al mismo demonio si les salia al camino,
aunque era voz general gue al demonio no le entraban las balas.

Aquella noche camparon cerca de la Aguada del Carrizal, y por consiguiente cerca del
mas peludo de los peligros. Excusado es decir que nadie durmi6, esperando ver al
diablo a cada momento, o a los hermanos Ruarte, ddndose un corte por los aires y
jineteando en un palo de escoba. Y cada uno hacia mentalmente sus proyectos de
defensa, admirados del valor intrépido del comandante Vera, que habia tenido el
coraje de acostarse a dormir en medio de tan tremendo peligro. Y el rastreador
agigantaba su fabula de la noche anterior, sefialando a los pies dimensiones
espantables, y asegurando que aquellos pies tenian que pertenecer a una persona cinco
veces mas grande que el hombre mas corpulento.

Al otro dia, muy de madrugada, volvieron a ponerse en camino, recomendando Vera
gue en caso de encontrar lo que buscaban, nadie habia de hacer fuego sin su orden
expresa. No habian andado media legua en direccién a la Aguada del Carrizal, cuando
el rastreador dio la voz de alto y sefialé triunfante una huella que habia estampada
hacia la derecha. Todos se aglomeraron alli y constataron la presencia de un rastro
humano sefialado hacia la Aguada. Estudiado bien, resulté ser como el rastreador lo
habia dicho, el rastro de dos personas, cuyo pie era bastante peludo. Todos se echaron
a temblar, pero Vera y los suyos infundieron buen animo al resto, y se siguié la
marcha, esta vez sobre el rastro hallado.

Este va para la Aguada del Colorado dijo el baqueano y es rastro fresco, tal vez alli los
encontremos. Cuidado, cuidado entonces con hacer fuego hasta antes que yo lo mande
volvid a decir Vera, y como siempre se puso a la cabeza de la expedicion, llevando al
rastreador a su lado.

De pronto éste alzo la cabeza lleno de satisfaccion y exclamd: No deben estar lejos, las
pisadas son aqui muy frescas.

Avanzaron mas y ya proximos a la Aguada todos lanzaron un grito, acababan de ver
levantarse de la Aguada dos hombres de la mas rara estampa y catadura. Eran dos
hombres de regular estatura, bastante gruesos, completamente desnudos y con la piel
llena de pelo tan largo como la barba. El cabello de la cabeza les llegaba hasta debajo
de los hombros, y en las piernas y pies el pelo era mas largo que en el resto del cuerpo.
Aquellos dos extrafios personajes, en cuanto vieron la gente que a ellos se aproximaba,
prorrumpieron en gritos desaforados que nada tenian de humanos, y echaron a correr
dando saltos prodigiosos. Era curioso ver aquellos dos seres de forma humana y con
todo el aspecto de animales desconocidos, huyendo a saltos de pefia en pefia, como el
cabrito mas practico. "jEl diablo!" Gritaron algunos echando a correr en sentido
opuesto, pero el comandante Vera logré detener el panico en los demas, asegurando
gue eran los hermanos Ruarte, y poniéndose él en su persecucion seguido del
rastreador y de los ocho hombres de confianza que habia llevado.

Pero cuando ellos se pusieron en camino, ya los Ruarte o los diablos habian
desaparecido detrds de las hermosas colinas, perdiéndose entre las sierras. Era
materialmente imposible seguirlos, mucho menos a caballo por entre aquellas
asperezas y precipicios. ¢Qué podia hacerse entonces? Nada mas que esperar
pacientemente y tomar alguna medida que les permitiera sorprender a aquellos dos
salvajes, cuya guarida no podia estar lejos. Se detuvieron alli y acamparon
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preparandose a pasar la noche.
Con lo que habian visto y con lo que Vera les habia dicho, los paisanos habian perdido
algo del miedo descomunal que los dominaba convenciéndose que se trataba de dos
hombres, hombres que huian temerosos de la gente, mostrando el terror que ésta les
inspiraba, por los terribles alaridos que todos habian escuchado. ¢(Qué temor podian
tener entonces, cuando veian claramente que eran ellos los que inspiraban miedo a
aquellos dos seres desarmados y que ninguna resistencia podian oponer?
Perdido un poco el temor, escucharon con mas tranquilidad la palabra del comandante
Vera, pues les explicaba razonablemente y al alcance de sus entendederas, que aquellos
dos hombres peludos no podian ser otros que los hermanos Ruarte.

¢Peroy los pelos preguntaban intrigadisimos, y los pelos? Los Ruarte no eran peludos.
Esos pelos se lo habra hecho salir la intemperie a que han estado sometidos durante
tantos afios, por aqui no hay ninguna raza de hombres peludos, los indios no lo tienen,
entonces no hay mas que convencerse de que son los hermanos Ruarte, y ya lo veran
ustedes.

Pues, entonces dijo el rastreador que los habia guiado hasta alli, para agarrarlos, no
hay mas que tomar las aguadas mas cercanas, yo las conozco todas, ellos tendran que
venir a beber y entonces los agarramos.
Una dificultad se presentaba, y era la manera como los habrian de tomar sin que se
viesen necesitados a herirlos o matarlos, porque era natural suponer que aquellos seres
extrafos se defenderian de una manera terrible y desesperada.

Hay un medio muy sencillo dijo entonces Vera, que tenia que allanar todas las
dificultades que los paisanos opusieran. Nos emboscamos en las aguadas de manera
gue no puedan sospechar nuestra presencia, con buenos lazos preparados, cuando ellos
caigan a beber, salimos todos a un tiempo, tratando de encerrarlos en un circulo y los
enlazamos. De esta manera los tomamos sin hacerles mal y sin que ellos puedan
causarnos el menor dafio, que cuando se convenzan que nosotros no queremos hacerles
dafo, entonces se tranquilizaran y se entregaran por completo.

El procedimiento no podia ser mas valido y seguro, aceptandolo los paisanos con
muestras del mayor regocijo. En el acto y para aprovechar la noche, se dividieron en
tres grupos, que fueron a rodear las aguadas del Carrizal, de los Colorados y otra mas
sin nombre que quedaba a media legua de distancia de alli. Como era més probable
gue vinieran a la del Carrizal, en ésta se quedd Vera, dando sus drdenes terminantes
para que, si eran sentidos en alguna otra aguada, vinieran en el acto a traerle el aviso.
La noche la pasaron mas tranquila, puesto que sabian ya que no se trataba mas que de
seres humanos un poco peludos, pero que en nada diferian de ellos mismos, siendo casi
inofensivos, puede decirse, desde que no tenian armas ni demostraban intenciones
hostiles, atinando sélo a huir de alli.

Al dia siguiente y ocultdndose todo cuanto les era posible, estuvieron esperando la
llegada de los Ruarte, pero éstos, o no habian sentido sed, o alarmados con el
encuentro del dia anterior no habian querido venir, temiendo algo. Durante el dia
nada se sintié que indicara la presencia de los esperados Ruarte. A la noche Vera se
vino a recorrer los otros dos puestos, para recomendar que se tuviera la mayor
vigilancia y cuidado.
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Mafana dijo la sed los obligara a salir, no tengan dudas, ellos no pueden suponerse
gue los esperamos ocultos y han de venir sin el menor temor, o han de ir a otras
aguadas.

Las otras estdn muy lejos dijo entonces el rastreador, y si no vienen a una de estas tres,
es porgue se han ido més al norte, y entonces no habrd més que buscar el rastro y
seguirlos hasta dar con ellos.

Es preciso tener paciencia y no apurarse dijo Vera, si no vienen mafiana, vendran
pasado, ningln motivo tienen para temer que los busquemos, es cuestién de que los
apure la sed y nada mas, ya lo veran ustedes.

Aquel dia lo pasaron sin observar la menor novedad. El rastreador se habia trepado a
un espeso algarrobo desde donde podia divisar una buena extension, pero nada indico
la presencia de los Ruarte. Los animos se habian tranquilizado completamente
convencidos que se les temia, y ya todos deseaban que vinieran los peludos, como los
llamaban, para echarles el lazo. Como la noche anterior Vera recorrié los puestos
recomendando la mayor atencion para el dia siguiente, pues era indudable que
vendrian a beber.

La mafiana pas6 sin novedad alguna, pero a eso del mediodia y cuando el calor
empezaba a picar, el rastreador pudo verlos a lo lejos que venian saltando de pefia en
pefia y pardndose a intervalos para escudrifiar los alrededores, en direccion a la
Aguada de los Colorados. En el acto y con el mayor recato descendi6 de su algarrobo y
envio a Vera un aviso, que debia ir por entre el monte, de manera de no ser visto ni ser
sentido.

Al recibir el aviso, el comandante Vera pensdé que el grupo que estaba en Los
Colorados era bastante para acometer la empresa, pues si iba con su gente tal vez
fuera sentido, y se dirigié solo a Los Colorados. Cuando lleg6, su gente, perfectamente
emboscada, le mostré a los dos hombres, que estaban sentados tranquilamente a la
orilla de la aguada, comiendo algo que no pudieron examinar en el primer momento.
Es preciso prepararse dijo Vera a oido de los suyos, tan silenciosamente que no se
sienta el movimiento de una hoja.

Asi lo hicieron todos, saliendo del monte con tanta delicadeza que los dos hombres no
pudieron apercibirse de nada. Al primer ruido que notaron se pusieron de pie en
actitud de disparar, ya los paisanos habian revoleado los lazos lanzandoselos con esa
seguridad pasmosa que caracteriza a nuestro gaucho. No habian dado un salto cuando
ya habian sido presos por mas de dos o tres lazos cada uno. Los gritos con que
atronaban el aire, eran algo de terrible y poderosamente salvajes, mostraban los
dientes de una manera amenazadora y hacian esfuerzos tremendos por desprenderse
de los lazos. Pero todo fue inuatil, no podian acometer, porque presos por tres lazos
cada uno, eran sujetos de cualquier lado que quisieran correr. Entonces se les acercd
Vera, y haciéndoles sefias de que guardaran silencio, les hablé tranquilizandolos de
todas maneras.

Nosotros no les vamos a hacer ningun dafio les dijo, absolutamente ninguno, sélo
gueriamos saber quiénes eran ustedes y socorrerlos para aliviar la miseria en que
viven, llevandolos a la poblacion, donde pasaran una existencia feliz.

Los dos seres extrafios parecieron tranquilizarse con aquellas palabras, y dejaron de
forcejear, pero el terror no se borré de sus semblantes azorados.
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¢ Quiénes son ustedes, amigos mios, y por qué viven de esta manera, huyendo de las
poblaciones y de los hombres, que ninglin mal han de hacerles?

Somos hijos de la Maria respondio el mas delgado de los dos, los hermanos Ruarte.

¢Y por qué no han vuelto a casa del sefior Gordillo, donde los hubieran atendido en sus
necesidades mas apremiantes?

Porque estdbamos desnudos y teniamos miedo.

Mientras éste hablaba asi, el otro lo miraba asombrado y paseaba los ojos por cuanto
lo rodeaba.
Bueno dijo Vera, es preciso que vengan con nosotros, yo los vestiré y les daré las
comodidades necesarias, ya esta vida no se puede prolongar mas, y es preciso que
alguna vez dejen ustedes de ser animales.
Los dos hermanos se resignaron con extrafia mansedumbre y montaron en ancas de los
paisanos, dirigiéndose todos a la casa del sefior Gordillo, quien en el acto los tomd bajo
su proteccion.

José y Domingo, que asi se llamaban éstos, pronto se familiarizaron con aquella buena
gente, que los examinaba llena de curiosidad sin poder dominar su asombro. Y
sonrefan con una expresion estlpida, como si extrafiaran el asombro que provocaban.
Todo el departamento de Patquia se habia conmovido con la toma de los hermanos
Ruarte, y de todas partes acudian a ver a los hombres peludos y escuchar de sus labios
cdmo es que habian podido vivir diez afios sin tener contacto con ser humano alguno, y
sin acercarse a ninguna poblacion para pedir socorro de alimento o de ropa. Teniamos
miedo respondia Domingo, teniamos miedo a la gente, porque nos iban a hacer como a
nuestra pobre madre, y por eso huiamos de todos y no queriamos entrar a la
poblacion.

Era Domingo el mas fuerte y el mas comunicativo de los dos. Sus anchas espaldas
acusaban una fuerza enorme que comprobaban los poderosos nervios de los brazos y el
desarrollo asombroso de las piernas. José era mas alto, méas delgado y més esbelto pero
parecia igualmente fuerte y vigoroso. Como todos demostraban una gran curiosidad
por saber cdmo habian vivido estos dos seres, fue Domingo el que tom¢ la palabra para
hacer la curiosisima relacidn que se les pedia.

Nos retirabamos una tarde de esta misma estancia dijo, acompafiando como siempre a
nuestra madre, que llevaba esta vez un buen atado de los viveres que aqui le habian
dado, para socorrer con ellos a nuestro abuelo que vivia en Patquia. La noche habia
cerrado por completo, y la pobre Maria se apuraba porque tenia miedo. Parecia que la
pobre presintiera la desgracia que nos iba a pasar. 'Y nos decia que nos apuraramos
cuanto pudiéramos, para llegar cuanto antes a la cueva que llamabamos nuestra casa,
y seguir viaje al dia siguiente para lo de nuestro abuelo. Ya nos faltaba muy poco para
llegar cuando vimos venir dos hombres a caballo, que nos cerraron el paso
mandandonos parar. Nosotros nos prendimos del vestido de nuestra buena madre y la
miramos a la cara para que nos dijera lo que debiamos hacer.

"¢ Qué quieren ustedes con nosotros? Preguntd la pobre mujer aterrada, mirando
fijamente a aquellos dos hombres, uno de los cuales habia desmontado ya.

'Y éste, sin contestar a la pregunta de nuestra madre, pregunté a su vez qué llevaba en
aquel atado y para donde iba.
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"Voy a mi casa y aqui no llevo mas que unos mendrugos de pan duro y un poco de
gueso que es nuestro alimento y el de mis viejos padres. Y como para que no hubiera
duda de sus palabras, agregé: yo soy la Maria que vengo de la estancia del patrdn
Gordillo, déjenme entonces seguir mi camino puesto que nada tienen que hacer
conmigo.

""Aquellos dos hombres soltaron una gran carcajada al oir estas palabras, y volvieron a
cerrar el paso a nuestra madre que habia vuelto a empezar a andar.

"No seas loca, muchacha linda dijo el otro que hasta entonces habia guardado silencio,
vas a empezar por aflojarnos ese atado que nos viene de perilla, porque hace ya dos
dias que no comemos, y después te vas a venir con nosotros.

"Nuestra madre apretd el atado contra su pecho, y se neg6 a entregarlo.

""Déjenme mi comida, que es la de mi padre y la de mis hijos dijo casi llorando, en
cuanto a irme con ustedes no es posible, porque yo no tengo nada que hacer con
ustedes ni con nadie.

""Siempre riendo aquellos hombres perversos atropellaron a mi madre, y le quisieron
arrancar el atado violentamente, pero ella se defendia con extrafias fuerzas, y aunque
lloraba de temor y de afliccion, no soltaba el atado de sus mendrugos.

"Un grito doloroso lanzé nuestra madre al recibir un golpe de pufio de aquellos
hombres, pero con mas encarnizamiento que nunca se prendié de su atado negandose a
entregarlo.

iLleva plata! Grité uno de ellos, lleva plata y por eso lo defiende tanto. Y siguié
forcejeando y pegando a la Maria para obligarla a soltar.

"Al ver llorar a la madre y sentir que le pegaban nos lanzamos sobre aquellos dos
hombres tratando de sujetarlos, pero uno de ellos se separd entonces de la Maria, y
empez6 a darnos de lazazos, con un larguisimo arriador que de cada golpe nos
envolvia todo el cuerpo. Desnudos como and&bamos, aquellos lazazos nos causaban un
dolor tremendo, hasta que locos de dolor y desesperacion, corrimos, y nos detuvimos a
cierta distancia, esperando que nuestra madre corriera también.

"Y desde alli presenciamos una bien triste escena, que no podremos olvidar jamas.
Nuestra madre habia sido volteada al suelo y alli luchaba de una manera desesperada
y mientras uno trataba de arrancarle el atado, el otro la golpeaba de una manera
terrible, no ya con el chicote, sino con el cabo del arriador. Extenuada sin duda por el
dolor de los golpes y la fatiga de la lucha, la pobre mujer fue aflojando poco a poco,
hasta que solté el atado.

"Aquellos dos bribones se lanzaron hambrientos sobre el paquete que deshicieron
velozmente, volcaron al suelo la comida y empezaron a deshacer un nudo que habia en
la punta del pafiuelo. jPlata! Grité uno. jPlata! jBien sabia yo que por la comida sélo
no habia de defender con tanta angurria el pafiuelo!

"Y en verdad, recién recordamos que algunas monedas que el patréon Gordillo y las
sefioras solian dar a nuestra madre, ésta las ataba en la punta del pafiuelo, que no
abria sino cuando tenia que guardar algunas monedas mas.

"Mientras ellos se guardaban las monedas y recogian la comida, la madre seguia
estirada en el suelo sin dar sefales de vida.

""Vamos le dijo uno de ellos dandole con el pie, subi a las ancas que te vamos a hacer
feliz.
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"'Pero la madre no se movid, como si no hubiera oido lo que se le decia.

""Vamos repitid el hereje, golpeandola maés fuerte, que subas en ancas te hemos dicho.
Pero ni ante el golpe ni ante la palabra pudo moverse la buena mujer.

"Entonces el otro, que no parecia tan feroz, se agachd sobre ella como para
reconocerla y dijo a su compafiero: ""No puede moverse, la hemos golpeado mucho y
esta muy lastimada, es una lastima porque es muy buena moza y nos hace falta una
mujer, pero si la llevamos asi nos va a dar un trabajo inmenso e indtil tal vez, porque
se nos va a morir en el camino. El otro se acercé a su vez, y encontré sin duda muy
puesto en razén lo que el compafiero decia, porque no insisti6 mas y se acercé a su
mulo, montando tranquilamente.

"Era tal la impresion que nos habian causado aquellas Ultimas palabras de los dos
hombres que hasta se nos paso el dolor de los chicotazos. Deseabamos acercarnos
adonde estaba nuestra madre pero no queriamos hacerlo hasta que ellos no se fueran.
""Comiendo lo que habian quitado y haciendo sonar en la mano las monedas del
pafiuelo, se fueron de alli tranquilamente, sin ocuparse mas de nosotros. Cuando se
hubieron perdido de vista, nos pusimos de pie y corrimos al lado de la madre,
iPobrecita! jEn qué estado estaba! De un lado de su cabeza habia salido mucha sangre,
que se habia hecho una masa envolviendo su pelo, y su cuerpo estaba lleno de
hinchazones y manchas negras. La llamamos, pero no nos contestd, como no habia
contestado al hombre malo.

""Entonces nos pusimos a llorar amargamente, llenandola de caricias. Y lo que no pudo
la amenaza y el golpe de los verdugos, lo lograron sin duda las lagrimas de los hijos,
porgue un momento después nos decia: "jHijitos de mi alma! Ayddenme a llegar a la
casa, porque me siento morir y esos hombres pueden volver y matarlos a ustedes
también.

""Reuniendo todas nuestras pocas fuerzas, ayudamos a la madre a arrastrarse hasta la
cueva, donde la acomodamos sobre un montdn de paja donde dormiamos siempre.

Yo me voy a morir siguié diciendo. jPobres mis hijos que van a quedar solos en el
mundo! Es preciso que huyan de los malos hombres, porgue los van a matar como a
mi, huyan siempre mis hijitos porque una muerte asi es espantosa.

"Nosotros lloramos, lloramos mucho y nuestra madre guard6 silencio y ya no nos
volvid a hablar més. En vano le hablamos, en vano lloramos y la llamamos, todo fue
indtil, no nos volvid a contestar mas, aunque tenia los o0jos abiertos y parecia que nos
miraba sonriendo. Asi pasaron muchos dias, de su cuerpo duro y frio como la nieve,
salia un olor muy feo, como el que sueltan los animales muertos que hay en el campo,
sin duda estaba muerta también.

"Cuando teniamos mucha hambre, saliamos a buscar algarroba y de las hojas de
penco que rompen los burros, y de esto comiamos hasta que no teniamos mas hambre.
Muchas veces quisimos hacer comer también a nuestra madre, poniéndole en la boca
un poco de algarroba, pero ella no queria abrir la boca y siempre nos miraba
sonriendo. Después, cuando la agarrabamos para hacerla comer, su carne se rompia
en nuestras manos y el olor feo era més fuerte que nunca. Y siempre llorabamos al ver
gue no queria contestarnos y pronto veriamos sus huesos limpios, como los de esos
animales del campo que dicen que estdn muertos. ""Una mafiana sentimos rumor de
mucha gente, y viendo que se acercaban a nuestra cueva, disparamos y nos escondimos
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entre las sierras, desde donde podiamos ver lo que hacian. Entre los que habian
venido, conocimos muchos hombres de la estancia de Gordillo, que venian sin duda a
matarnos, como nos habia dicho nuestra madre. Aquella gente registro los alrededores,
sin duda buscandonos, y como no nos encontraban, se volvieron a la cueva.

Con cuénta razon nos habia dicho la madre que huyéramos de la gente, que era muy
mala y nos iba a matar.

""Aquellos hombres, que tan buenos habian sido antes con nosotros, sacaron afuera en
un poncho a nuestra madre y se pusieron a cavar un pozo, tapandose las narices para
no tomar aquel olor que llegaba hasta donde nosotros estabamos. Estos malos
hombres, después que concluyeron el pozo, pusieron alli a nuestra madre y le echaron
encima toda la tierra que habian sacado, y después que concluyeron de echar toda la
tierra, pusieron encima dos palitos como una cruz, y se fueron, no sin habernos
buscado mucho y habernos esperado, sin duda creyendo que ibamos a volver.

"Fue s6lo cuando no quedd ninguno de ellos que salimos del escondite y vinimos a
sacar a la madre de donde la habian puesto, pero no pudimos. Ellos se habian llevado
las palas y no teniamos con qué sacar la tierra, ya no volveriamos a ver a nuestra
madre, porque la pobre no podria salir mas de alli.

Llorando entonces como nunca habiamos llorado, resolvimos buscar otra cueva para
guarecernos, porque aquélla la conocian y podian volver a buscarnos.

"Nosotros temiamos mucho caer en manos de malhechores como los que habian
golpeado a la pobre madre, pero temiamos mas caer en poder de la gente de Los
Colorados, que nos enterrarian como habian enterrado a la Maria. ¢Por qué la gente
nos tendria aquella aversion? ¢ Tal vez porque andabamos desnudos? ¢Pero de dénde
ibamos a sacar ropa con qué cubrirnos? No habia mas remedio que lo que nuestra
madre nos habia dicho: huir de aquella gente que queria matarnos y golpearnos como
aella.

"En la sierra més alta y més distante de alli, encontramos una cueva, cuya entrada
estaba tan bien oculta, que nadie, ni buscdndola hubiera dado en ella. Alli llevamos
paja, mucha paja, como habiamos visto hacer antes a nuestra madre, y nos hicimos
una cama magnifica. Ya la piedra no nos parecia tan dura y podiamos dormir mejor.
""Lo Unico que nos mortificaba era, no el hambre, porque la matabamos con algarroba,
pencas y nueces, pero si el deseo de comer otras cosas, como la que nos daba nuestra
madre. ¢Pero de donde las habiamos de sacar? Como hariamos para ir a la estancia
del patrén Gordillo sin que nos agarraran y nos enterraran como a nuestra madre?
"Triste cosa era vivir asi, como animales feroces, pero no habia otro remedio, porque
peor seria que nos hicieran lo que habian hecho a nuestra madre.

""Mientras el tiempo fue caluroso, no lo pasamos mal, dormiamos de dia, y de noche
saliamos a buscar nuestra provision de algarroba y pencas para comer. Y veniamos a
apagar la sed, que muchas veces era terrible, a las aguadas, teniendo el cuidado de no
venir dos veces a la misma para que no pudieran seguir la pista. Pero cuando los frios
empezaron a apretar, ya la vida se nos hizo méas penosa, mucho mas penosa. Teniamos
un frio desconsolador que s6lo se nos quitaba cuando estdbamos entre la paja de
nuestra cueva. De dia saliamos a la entrada a tomar el sol y uno dormia mientras el
otro estaba bien alerta para ver si alguno se aproximaba. Estando en nuestra cueva
estabamos bien seguros porque la abertura era tan estrecha, que era preciso entrar en
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cuatro pies y meter primero la cabeza. Entonces, con dos gruesos palos que teniamos,
podiamos con mucha facilidad hacer retroceder a golpes a cualquiera que la hubiera
metido. Pero de noche teniamos que salir a buscar algarroba y agua, y el frio que
sentiamos era tanto que muchas veces, sin poderlo remediar, nos sentdbamos a llorar
amargamente.

""Hicimos entonces un descubrimiento que nos volvio la vida, y este descubrimiento era
que corriendo mucho de pefia en pefia y saltando como los cabros, el cuerpo se nos
calentaba hasta quedar sudando muchas veces. Asi, en cuanto saliamos de nuestra
cueva, nos poniamos a saltar y a correr hasta que sentiamos calor, y después nos
dedicabamos a juntar nuestro alimento. Al menor ruido que sentiamos, dispardbamos
y nos metiamos en nuestra cueva, de donde no saliamos hasta la siguiente noche. El
cuero se nos habia puesto sumamente duro, al extremo que no sentiamos las
raspaduras antes dolorosas, que nos haciamos al subir a los arboles, notando que el
pelo del cuerpo se nos hacia mas tupido y se ponia tan grueso como el de la cabeza.
""Una noche vimos un fuego, como a una legua de distancia de la Aguada del Carrizal
donde estabamos bebiendo, y muchas sombras que se movian alrededor de las llamas.
Ocultandonos por las colinas y arrastrandonos entre los arboles, nos fuimos acercando
recatadamente. La noche era muy serena, tan sumamente oscura, que no se podia
distinguir nada a corta distancia. Asi anduvimos hasta que nos pusimos cerca del
fuego. Las sombras que habiamos visto eran dos hombres que conversaban
alegremente al calor de aquel lindo fuego, que llevaba hasta nosotros rafagas queridas
de un aire tibio y consolador. Aquellos hombres tenian la misma facha de los que
golpearon a nuestra madre y llevaban una arria de mulas cargadas quién sabe con
qué.

"'iCoémo reian y conversaban aquellos hombres! jY con qué gusto metian las manos en
la llama y se las refregaban enseguida! Habian puesto al fuego un pedazo de carne que,
una vez asado, empezaron a comer alegre y vorazmente.

"Fue tal el hambre que sentimos, que nos tapamos la boca para no ponernos a gritar, y
hubiera dado un brazo por un pedacito de aquel asado. Y comieron hasta que no
quisieron mas, dejando un pedazo tirado junto al fuego. Entonces uno de aquellos
hombres se levantd, fue hasta donde estaban las mulas, y tomé un atado grande que
estaba acomodado en una mula tordilla grande. De aquel atado sac6é charque, sacd
tabletas y saco una torta de patay, todo lo que trajo a la orilla del fuego, volviendo a
colocar el atado sobre la mula.

"Yo y mi hermano nos miramos y sonreimos alegremente, habiamos tenido la misma
idea que nos habiamos comunicado en aquella sonrisa: apoderarnos de aquel atado,
donde tendriamos comida para mucho tiempo. Y mientras los hombres reian y comian
alegremente, empezamos a deslizarnos, con el mayor cuidado, adonde estaba la mula
tordilla para lo cual tuvimos que perder mucho tiempo no porque la mula estuviese
lejos sino porque teniamos que andar como las arafas, para no hacer el ruido menos
perceptible. Cuando llegamos al lado de la mula, que comia tranquilamente, miramos
al fogon. La ocasion no podia ser més oportuna. Los hombres aquellos, cansados de
comer y de charlar se habian ido quedando dormidos al amor de la lumbre, con
excepcion de tres, que se habian puesto a jugar a la baraja, con tal entusiasmo, que no
levantaban la vista del juego y de las monedas. ""Entonces, y cada vez con mas cuidado,
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nos pusimos a sacar el atado de sobre la mula que el hombre habia dejado
descuidadamente, sin duda con la intencién de asegurarlo mejor cuando se pusieran en
camino. Con qué placer infinito cargamos aquel atado lleno de alimentos, cuyo peso
nos hacia temblar de alegria. Ninguno nos habia sentido y habiamos hecho la
operacién con tal delicadeza, que creo que la misma mula no se apercibi6 de ello.
Cargamos el atado, precisamente en un momento en que los tres jugadores discutian
como si se pelearan. Aprovechando el estruendo de las voces, y antes que por esta
causa fueran a despertar los que dormian, nos pusimos en fuga, con nuestra preciosa
carga, y siempre cuidando de no producir el menor ruido. Cuando estuvimos a alguna
distancia, nuestra marcha se hizo mucho mas rapida, hasta que emprendimos una
carrera vertiginosa seguros ya de que, aunque nos sintieran o se apercibieran de la
falta del atado, no nos podrian alcanzar. ""Con qué alegria famosa nos revolcamos en la
paja de nuestra cueva, al vernos duefios absolutos de aquel atado de provisiones. jAlli
nomas al tanteo, sacamos lo primero que nos cay6 a la mano, nos pusimos a comer,
como jamas creimos haberlo hecho nunca! Calmado el hambre, y con mucha sed,
escondimos el atado entre la paja y salimos a buscar agua, y observar lo que hacian los
hombres.

Desde lo alto de una cima, descubrimos el fuego y los hombres que estaban en
movimiento a su alrededor. Parecia que todos habian despertado ya, sin duda por los
gritos y peleas de los que jugaban. Pero sin duda nosotros habiamos tardado mucho en
nuestro viaje y nuestra comida, porque no hacia mucho tiempo que estabamos en
acecho, cuando empezé a colorearse el cielo con los primeros resplandores del dia, y
vimos que los hombres se levantaron y empezaron a acomodar sus animales y a seguir
la marcha.

"No sabemos qué dirian éstos de la desaparicion del atado, porque estabamos muy
lejos, pero cuando el dia hubo aclarado algo, los vimos montar, arriar las mulas
cargadas y ponerse en camino del lado opuesto adonde nosotros estabamos. El fuego
habia quedado encendido tan vivamente, que a pesar de la luz del dia, se veian sus
alegres llamas juguetear en el aire. Y convencidos que podiamos estar tranquilos, nos
volvimos a la cueva a mirar todo lo que contenia el atado. jCuanta cosa rica, caramba!
Alli habia charque, quesadillas y patay del mas rico. Aquel dia lo pasamos comiendo y
mirando los alimentos que nos quedaban para los siguientes. jAh!, Teniamos alli para
un afio de comida, si hubiéramos procedido con metodo, pero era tal el hambre, que
comiamos, comiamos sin medida de ningln género, y sin pensar en que acabadas
aquellas provisiones no tendriamos de dénde sacar otras.

"A la noche volvimos a salir, con la intencion de registrar el paraje donde habian
estado los hombres para calentarnos un poco, al fuego, y ver si habian dejado algo que
pudiéramos recoger. Nos acercamos al paraje donde habia estado escondido el fuego
pero solo quedaban unas cuantas brasitas perdidas entre las cenizas. Las juntamos y
tuvimos intencion de encender una nueva fogata, pero pensamos que el fuego podia
descubrirnos como nosotros habiamos descubierto a los hombres y renunciamos con
pesar al proyecto. jAh! Poder tener un fuego que hubiéramos alimentado todas las
noches hubiera sido un gran consuelo.

"Nuestra excursion fue sumamente provechosa, porque hallamos muchos pedazos de
carne asada y un buen pedazo de carne cruda, que pusimos en el acto entre las brasas
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para que se asase hasta donde fuese posible. jCarne! jYa habiamos perdido el recuerdo
de su gusto! jHacia tanto tiempo que no la comiamos, que no la veiamos! Y como si en
todo el dia no hubiéramos comido nada comimos de los pedazos de carne asada, y
hasta la cruda, que ni siquiera se habia calentado sobre las brasas.

Aquella carne, apenas chamuscada, nos parecia exquisita, pero el fuego se nos apagaba
y nos halldbamos imposibilitados de encenderlo, puesto que esa lumbre hubiera sido
un enemigo delator, que hubiera revelado nuestra presencia a los que hubieran pasado
a una gran distancia, porque la noche, como la anterior, era densamente oscura.
""Entonces mi hermano tuvo una buena idea: me propuso que echaramos bastante lefia
al fuego y nos fuésemos a la cueva, asi no nos encontrariamos con cualquiera que
viniera atraido por la fogata y nosotros tendriamos fuego al dia siguiente. Aquella idea
fue puesta en practica. Inmediatamente, llenamos las brasas de lefia fina para que
encendiese con mas facilidad echando la gruesa arriba en gran cantidad para hallar
fuego a la noche siguiente. Enseguida vinimos a tomar agua, y nos metimos a la cueva,
duros de frio, porque la noche era cruda como un diablo. Con la cantidad enorme que
habiamos comido aquel dia y aquella noche nos pusimos tan pesados, que nos
dormimos tan profundamente, que cuando despertamos el sol estaba ya arriba. Me
asomé a divisar el campo y ver si el fuego ardia, pero con gran desesperacion pude
cerciorarme que se habia apagado, no se veia la méas miserable llamita alli donde crei
descubrir una fogata. Comuniqué a mi hermano tan desventurada noticia, y sentados a
la puerta de la cueva, nos dieron ganas de ponernos a llorar, de pura desesperacion.
iAdids noches pasadas entre el calor de las brasas y las cenizas! jAdids asaditos
calientes, ya no volveremos a tener fuego sabe Dios hasta cuando!

"Aquel dia no pudimos dormir ni un momento, no sélo porque habiamos dormido
hasta tan tarde, sino de pura desesperacion. Y en cuanto cerro6 la noche nos pusimos a
visitar el fogon, el exceso de la lefia habia ahogado las brasas, no pudiendo encenderse
ni siquiera las lefias finas, sofocadas por el gran peso de las gruesas. La ambicion de
tener mucho fuego, nos habia hecho perder aquellas brasitas que, con el sistema de
echarles lefia a nuestra retirada, nos hubieran servido para tener el fuego todo el resto
del invierno.

"No importa dijimos, asi como han caido estos hombres, alguna vez han de caer otros
y asi ya sabemos como es preciso hacer para conservar el fuego y no lo dejaremos
apagar mas.

"'Algo consolados con esta esperanza nos fuimos al agua y no entramos a la cueva hasta
el amanecer, mirando al campo en todas direcciones, porque creiamos que de un
momento a otro iriamos a descubrir un nuevo fuego.

""Cuando volvimos a casa, ya habia amanecido, y nos sentamos a comer, felices ante
aquella buena provisién de viveres, que nos hizo olvidar la desventura del fuego
perdido. Y comimos como el dia anterior, hasta que no tuvimos mas ganas. Muchos
fueron los que pasamos asi, comiendo abundantemente y saliendo de noche a beber y a
registrar el campo, siempre con la esperanza de descubrir un nuevo fueguito, pero
indtilmente. Con el frio, sin duda, era poca la gente que andaba de noche, y ésta
preferia caminar, durmiendo de dia, sin duda, para aprovechar el colorcito del sol.
"Un dia observamos con desesperacion que aquella gran provision de alimentos
llegaba a su fin, y que sdlo nos quedaba comida para un par de dias mas. El pedacito
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de carne cruda que nos quedaba tenia un olor espantoso, el mismo olor del cuerpo de
nuestra madre, pero comimos a pesar del olor, porque de todos modos no teniamos
otra y no habiamos de tirar aquélla. Y esta misma se nos acabd al fin, quedandonos
como antes, sin mas alimentos que las pencas, las algarrobas, y lo que pudiéramos
aprovechar del pasto, quemado por las heladas del invierno. Felizmente algarroba
habia mucha, el suelo estaba sembrado y no teniamos ni siquiera el trabajo de
bajarlas. Lo que hay es que nos habiamos acostumbrado a comer bien, a comer carne
y queso e ibamos a sentir mas que nunca la falta de alimentos. Pero no habia mas
remedio que conformarnos y salir a disputar nuevamente a los burros las pencas que
rompian con el vaso.

"Asi pasamos todo el invierno, mirando aquel pafiuelo que habia contenido tanta cosa
buena y esperando que algun dia hariamos otro hallazgo igual. Y vinieron los primeros
calores a alegrarnos el espiritu y a calentarnos el cuerpo. Las noches eran mas
agradables, permitiéndonos andar con mas agilidad y més largas distancias. Varias
veces encontramos grupos de hombres que iban arriando mulas cargadas, como
aquellos de la provisién y el fuego, pero éstos no se detenian a hacer fuego y pasaban
de largo. Escondidos entre las sierras, o arrastrandonos como culebras, seguiamos a
aquella gente espiando el paraje donde se detenian, pero al fin teniamos que regresar
sin haber conseguido nada.

""A veces se detenian un momento para dar un resuellito a las mulas, pero bien pronto
seguian su camino, sin siquiera haber echado pie a tierra ni para acomodar la
montura. Y nos volviamos por la misma senda que ellos habian venido, registrando el
suelo con verdadera avidez, y hallando siempre pequefios mendrugos de charque o
guesadilla, o carne asada que habian ido comiendo y arrojando lo que les sobraba.
Nosotros recogiamos aquellos mendrugos y los comiamos, aunque mas no fuese que
por no olvidar por completo lo que era el gusto de aquellos manjares.

""Una vez encontramos en el camino el cuerpo de un hombre, lleno de lastimaduras e
inmovil. Aquel cuerpo estaba helado como el de nuestra madre, y con muy mal olor.
Sin duda, como ella habia sido encontrado por malos hombres que le habian dado de
golpes hasta reducirlo a aquel estado. Si alguna idea hubiéramos tenido de venir a las
poblaciones y ponernos en contacto con la gente, la vista de aquel cuerpo frio y
lastimado nos la habria hecho desechar. Buscamos por las inmediaciones a ver si
halldbamos algo pero nada encontramos. EI hombre aquel estaba desnudo, lo que
probaba que los que le habian pegado se llevaron toda su ropa y cuanto tenia.

"Nos retirabamos llenos de horror, cuando mi hermano dio un grito de alegria,
levantando del suelo algo grande y pesado. Era un atado lleno de tabletas y patay con
el que echamos a correr, temiendo que viniera alguno a buscarlo alli. Ya teniamos una
buena provisién con la que no habiamos contado. Sin duda a aquel hombre le habian
pegado como a nuestra madre, para quitarle el atado que él habia escondido donde lo
encontramos o que ellos habian olvidado después.

"Temiendo que aquellos hombres anduvieran por los alrededores, no salimos de la
cueva en varios dias, sino para ir a beber a la aguada, puesto que en la cueva teniamos
bastante alimento. Pero aquellas tabletas se acabaron como las otras y volvimos a la
misma situacion de antes. Ya no podiamos pasar por aquel paraje donde hallamos al
hombre lastimado, porque el olor era inaguantable. Y el pobre se fue secando y
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cayéndosele la carne, hasta que solo quedaron los huesos pelados, que algunos
animales venian a roer.

"Asi pasaron muchos inviernos y muchos veranos, sin haber hallado otra cosa que los
mendrugos arrojados por la gente que pasaba, y que nosotros recogiamos de sobre las
huellas. El pelo se nos habia criado largo y espeso, en todo el cuerpo, como ahora lo
tenemos: asi no sentiamos tanto el frio del invierno, ni nos incomodaban tanto las
lluvias.

"Una vez, hace poco tiempo, tropezamos con un grupo de hombres que, como los
primeros, se habian detenido a hacer noche. jOh! Qué alegria inmensa tuvimos al ver
de lejos no uno, sino tres o cuatro fuegos que habian encendido, donde asaban grandes
pedazos de carne de chivo. Nos escondimos entre las pajas, a larga distancia, y
estuvimos mirando extasiados lo que hacian.

Aquellos hombres no eran como los otros, estaban vestidos con otras ropas como ese
soldado que habia antes en lo del patréon Gordillo, y como él tenian lanzas largas y
cuchillones que colgaban de la cintura hasta el suelo. Las mulas que tenian no iban
cargadas, pero en una que otra de las que andaban comiendo por alli cerca, se veian
ataditos mas o menos grandes, que debian ser de comida.

Unos echados de barriga preparaban los asados, otros estaban sentados jugando a la
baraja con muchas monedas, y otros dormian echados panza arriba placidamente.

"Es preciso ver si llevamos un atado de ésos dijimos casi al mismo tiempo yo y mi
hermano, y nos fuimos acercando poco a poco a las mulas que andaban mas retiradas.
Y agarramos del cabestro a una de ellas y la fuimos sacando un poco mas lejos, con
tanto cuidado que ni la mula hizo resistencia, ni ellos notaron la operacién. Entonces,
rapidamente sacamos el atado y nos fuimos con él apresuradamente, volviendo poco
después a tentar de hacer la misma operacién con otra mula. Y fuimos tan felices que,
mientras aquellos hombres comian sus asados, nos apoderamos de otro atado mas
grande y nos fuimos entonces a guardarlos en la cueva, volviendo poco después a
tentar la misma operacion.

"Pero ya era tarde, el dia venia aclarando y los hombres se habian puesto a ensillar
para seguir la marcha. Bien escondidos y a larga distancia nos quedamos observando
lo que hacian, y los vimos ensillar y ponerse en marcha con toda tranquilidad, sin
notar la falta de los atados que nosotros nos habiamos llevado. Temiendo que pudieran
volver a buscar sus atados, los seguimos una gran distancia desde arriba de las colinas,
y s6lo cuando los hubimos perdido de vista nos volvimos, no al paraje donde ellos
habian estado, sino a nuestra cueva, donde esperamos que llegara la noche para ir a
hacer nuestra pesquisa.

"El fuego podia apagarse durante el dia, pero de aquella manera no nos exponiamos a
ser sorprendidos. Registramos nuestros dos atados y nos pusimos a saltar dentro y
fuera de la cueva, poseidos de una alegria inmensa. Dentro de aquellos atados habia
gran cantidad de diversas cosas ricas que nosotros mismos no sabiamos como se
llamaban. Azlcar, yerba, en fin, no podriamos decir cuanta cosa habia en aquellos
benditos atados. Comimos, jAh! jComo comimos aquel dia! jAdn recordamos hasta el
gusto que tenian todas aquellas cosas!

"A la noche vinimos al paraje donde estaban los fogones y nos pusimos a buscar lo que
habian dejado. jCuanta carne asada habia alli! jCuanto hueso lleno de comida y
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cuénto pedazo de galleta tirado en el suelo! Nos llevamos la carne, y volvimos con los
mismos pafiuelos que vaciamos, a llevar los mendrugos y los pedazos de galleta, sin
dejar en el campo ni una miguita.

"Los fuegos se habian apagado ya, pero jQué nos importaban los fuegos cuando
teniamos tanta comida! Nos volvimos a la cueva antes que amaneciera, y alli vaciamos
todo, mirando y remirando pedazo por pedazo, y comiendo de todos, con una avidez
enorme. Era tanta la cantidad de comida que habiamos recogido, que creiamos que
nunca ibamos a necesitar mas.

"A la noche siguiente, cuando volvimos al paraje donde habian estado los fogones,
todavia encontramos con qué llenar los pafiuelos, de recortes de carne y mendrugos de
otras cosas. jQué contentos pasabamos la vida entonces, comiendo como cuando vivia
nuestra madre y viviendo en una cueva que nunca podria nadie descubrir!

"Aquel paraje estaba lleno de asperezas y de precipicios, habia que saltar por sobre el
abismo para llegar alli, y era imposible que pudiera dar ese salto ninguna persona que
no tuviera, como nosotros, la practica de andar por aquellos parajes. Escarmentados
con el consumo rapido que habiamos hecho de las otras provisiones, éstas las
comiamos con mas medida para que nos duraran mas. "Aquel verano fue una
bendicién del cielo, porque cada tanto tiempo encontrabamos gente que se detenia en
el camino a hacer noche, dejando siempre desperdicios que llevAbamos a casa,
juntandolos a los que ya teniamos. El agua la tomabamos siempre de distintos puntos,
para no dejar rastros en uno solo, aunque todo rastro tenia que perderse por aquel
gran salto que nos veiamos obligados a dar para llegar a nuestra cueva. Cualquiera
gue hubiera seguido el rastro de nuestras pisadas, al llegar alli se hubiera encontrado
perdido. Asi podiamos vivir perfectamente tranquilos que nadie nos habia de venir a
asaltar alli. Y pas6 mucho tiempo mas, todo aquel verano y el invierno siguiente, sin
gue tuviéramos ningdn mal encuentro. Nosotros mismos, para encontrar los grupos
gue pasaban teniamos que acercarnos al camino, bastante alejado de nuestra casa.

""Un dia, hace muy poco, habiamos venido a beber al Carrizal, cuando nos sorprendio
un grupo de hombres que parecia esperarnos para darnos caza, y huimos velozmente
sin que pudieran alcanzarnos. Y como aun no habiamos podido beber bien, nos
retiramos con bastante sed, sed que vino a aumentar aquella carrera inesperada.
Teniamos que volver a beber pero no nos animabamos, temiendo que nos estuvieran
esperando alli. Sin embargo, pensamos que aquel encuentro debia ser casual, pues
nada nos indicaba que anduviera gente alguna en nuestra busca.

""Dejamos pasar todo aquel dia y la noche sin salir de nuestra cueva para evitar todo
peligro. La misma imposibilidad de beber aumentaba nuestra sed de un modo
endiablado. Nos resolvimos, pues, a salir, observando detenidamente todo el terreno,
para retirarnos inmediatamente que hubiéramos sentido algo sospechoso. Pero en
vano miramos a todas partes, en vano nos detuvimos a observar a cada momento, nada
vimos, nada sentimos que pudiera hacernos notar la presencia de ninguna persona.
Llegamos al agua y nos sentamos a la orilla tranquilamente, con la mayor confianza de
gue no podia sucedernos nada, cuando nos parecié sentir un movimiento leve a nuestra
espalda.

""Dimos vuelta llenos de asombro y haciendo un movimiento para huir, cuando nos
vimos rodeados de gente que nos tird los lazos con tanto tino, que toda defensa fue
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indtil. Ustedes saben lo demds, puesto que eran ustedes mismos los que nos espiaban
para agarrarnos'.

En seguida los dos hermanos suplicaron que no los fueran a golpear como la habian
golpeado a la madre y a aquel otro hombre que encontraron una vez, puesto que ellos
no habian hecho mal a nadie. Y llorando amargamente pedian que se les devolviera su
libertad, se les dejara ir a su cueva, ya que, como les manifestaban, ningun interés
tenian en hacerles mal.

Fue dificil convencerlos de que, por lo mismo que no tenian otro interés que el de
hacerles bien, los retenian alli, donde gozarian de tanta libertad como antes, y no
vivirian llenos de zozobras y temores, y careciendo de todo aquello que hace llevadera
la vida. Ellos escuchaban atentamente y no oponian otra dificultad que aquellas
palabras que les habia dicho la madre antes de callar para siempre, y la creencia de
gue los hombres que los hallasen, los habian de golpear hasta dejarlos en aquel estado
gue tanto los horrorizaba.

Fue entonces cuando el sefior Gordillo, con toda paciencia y con palabras claras para
ellos, les explicé cdmo la madre habia sido asaltada por ladrones que querian robarla,
y que la habian muerto porque ella no les quiso entregar lo que llevaba y seguirles ella
misma. Pero que todos los hombres no eran asi, y que sin duda la Maria, lo que habia
guerido recomendarles era que huyeran de la gente mala para que no les sucediera lo
mismo, pero que la vida le habia faltado a lo mejor.

De otra manera, estoy seguro que lo que ella deseaba recomendarles era que huyeran
de la gente mala, y se vinieran aqui, por ejemplo, donde hallarian un amparo seguro.
Los hermanos se miraban como si quisieran consultarse lo que debian de hacer,
porque no se animaban a quedarse, creyendo que todo aquello no era mas que un
engafio para matarlos después.

Pero, hombres les dijo Gordillo, tratando de convencerlos totalmente, la prueba de que
no tratamos de hacerles mal, es que no le hemos hecho ya ¢Para qué habiamos de
engafiarles en una cosa que podiamos haber hecho en seguida de tomarlos? Voy a
darles una prueba de que lo que queremos es ampararlos y ayudarlos en cuanto nos
sea posible. Voy a darles ropa para que se vistan y comida para que lleven, y en
seguida pueden volverse libremente a su cueva, puesto que asi lo quieren.

Cuando la comida se les acabe, pueden volver a llevar mas, como lo hacia la Maria,
gue no temia nada malo de nosotros y que venia aqui con ustedes mismos, sin que
jamas haya tratado nadie de hacerle dafio, socorriéndola cada uno con lo que
buenamente podia.

Este fue el argumento que hizo mas fuerza en los hermanos Ruarte, y los concluy6 de
convencer con la verdad de lo que se les decia, resolviendose a quedar alli, desde que se
les permitia irse en el momento que asi lo desearan.

Nos quedamos entonces dijo Domingo que parecia dominar por completo al hermano,
nos quedamos, pero a condicién de que hemos de quedar en la casa del patrén
Gordillo.

Convenido dijo éste, y cada vez que quieran ir a la sierra y a la cueva donde vivian,
podran hacerlo, en la seguridad de que ya no ha de ser necesario irlos a buscar para
gue vuelvan, ustedes mismos no habian de quererse quedar alli, desengafiados que se
puede vivir entre gente, sin que se les haga el menor dafio.
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En seguida fueron llevados a la casa del sefior Gordillo, donde debian quedarse,
vistiéndolos en el acto, que era lo que mas necesitaban. Como en realidad nunca
habian estado completamente vestidos, porque, en vida de la madre todo su traje se
reducia a una camisa, no sabian cémo darse vuelta con la ropa que se les habia puesto.
El pantaldn, sobre todo, les incomodaba enormemente, no dejdndoles dar un paso.
Todo su apuro, por el momento, era regresar a la cueva para traer los mendrugos que
alli tenian amontonados, y que no querian perder, porque les seria dificil conseguir
otros.

Dejen eso les decian que aqui no les hace falta, nosotros les daremos comida fresca y
tanta que no la podran comer toda.

Como cada cual se afanaba por socorrerlos en lo que podia, pronto juntaron un
montén de tortas, galleta y una buena cantidad de mazamorra. Gordillo les mandé
hacer un buen asado, sobre el que se lanzaron como perros hambrientos, mirando a
todos lados como si temieran fuesen a quitarselo. Y comieron de una manera tal, que
en pocos momentos dieron fin con un asado del que podian haber comido
abundantemente cuatro hombres. Y asimismo, llenos hasta no poder pasar un bocado
mas, y rodeados de comida de toda clase, no dejaban de lamentar los mendrugos
abandonados en la cueva, diciendo que les iban a hacer falta cuando concluyeran todo
aquello.

Aunque aqui tendran mucho mas de lo que alli han dejado, descansen primero,
duerman y después iran a buscarlos aunque ya se convenceran ustedes mismos que
para nada necesitan aquellas miserias.
La curiosidad que habian despertado los hermanos Ruarte era inmensa, de todas
partes acudia la gente, avida de verlos y oirlos, al extremo de que la estancia de Los
Colorados parecia una gran feria. De Patquia y de todos los departamentos vecinos a
donde habia llegado la noticia, acudian las familias con todo género de socorros para
los dos hermanos, que habian despertado la compasién de los mas indiferentes. Todos
guerian escucharlos, preguntarles mil detalles sobre su vida, y sobre todo verlos
desnudos, pues nadie queria creer que estaban naturalmente vestidos por un pelo
negro y espeso. Y era tal la curiosidad por conocer este detalle que Gordillo tuvo que
hacerlos desnudar de medio cuerpo para que todos pudieran verlos.

Solo les dejaron tranquilos cuando el sefior Gordillo indicé que era necesario dejarlos
descansar, porgue como a cada momento llegaba la gente nueva, no le habian dejado
un solo momento de reposo. Les improvisaron una cama bastante grande para que
pudieran acostarse, y los dejaron solos para que pudieran entregarse a sus reflexiones,
y sobre todo al descanso, que la necesidad de dormir debia serles ya imperiosa.
Cansados con el viaje y las emociones, y habiendo comido de una manera formidable,
Domingo y José, apenas se les dijo que podian acostarse a dormir, se echaron sobre la
cama enroscandose como dos perros, y se quedaron profundamente dormidos. Y como
todos habian estado de velada, por curiosear y conversar con ellos, todos fueron
haciendo lo mismo, adentro los que cabian y afuera, alrededor del fogdn, los que
estaban de més.

Con motivo de la llegada de los hermanos Ruarte, la estancia de Los Colorados fue
concurrida como una feria por mas de un mes. La gente venia de los pueblos mas
lejanos a ver los hombres con pelo, que se habian familiarizado tanto con aquella
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curiosidad exagerada y comprensible, que ellos mismos venian a mostrarse, sobre todo
Domingo, que era el mas sociable y comunicativo. José estaba siempre dominado por
una especie de melancolia, que lo tenia triste y poco dispuesto a entrar en conversacion
y en jarana. Todo les llamaba la atencion, puesto que todo era nuevo para ellos, y en su
movilidad constante para no perder nada de lo que pasaba cerca de ellos, parecian dos
grandes monos amansados y adiestrados.

El sefior Gordillo adopté a los dos hermanos, quienes le tomaron tal carifio, que no
guerian separarse de su lado un solo momento. Y cuando él les proponia ir a la cueva a
buscar los alimentos que habian dejado, se reian bondadosamente y respondian que
demasiado tenian alli. Ya estaban completamente domesticados y convencidos que
nada tenian que temer de los demas hombres.
El sefior Gordillo tuvo que venir a la ciudad y se trajo como peones a los Ruarte,
porque yéndose Gordillo no habia forma de que se quisieran quedar en la estancia.
Como es natural, en La Rioja fueron el objeto de la curiosidad general, pero ellos no
ponian ningln inconveniente en exhibir sus cuerpos peludos, y corroborar algunas
relaciones que sobre ellos hacia el sefior Gordillo pues toda la historia de aquellos
mocetones parecia un tejido de invenciones fantésticas.

Al afo de estar con Gordillo, bien cuidados y alimentados con abundancia, durmiendo
en cama y gozando de una vida tranquila y agradable, los hermanos Ruarte
empezaron a perder el pelo del cuerpo, y el de la cara, fuera de la barba que era espesa
y gruesisima. Ellos mismos se reian al verse que iban tomando el aspecto de las demas
personas y perdiendo todo lo de animal salvaje que tenian.
El sefior Gordillo tuvo que hacer un viaje a San Juan, y como siempre los hermanos
Ruarte lo siguieron, acompafiandolo como sus peones de mayor confianza. El general
Benavidez, asombrado ante la historia de aquellos dos desventurados, pidié a Gordillo
le dejara uno de ellos, para darse el placer de hacerlo feliz, en toda la extension de la
palabra.

Y Gordillo, que lo que queria era la felicidad de aquellos dos pobres seres, convencio a
Domingo que debia quedarse con el general, mientras él iba a hacer una excursion a la
gue no podia llevarlo. Y como Domingo tenia la conciencia de que su protector no
podia aconsejarle nada malo, se convencié de que debia quedarse con el general, y
facilmente consintid en ello.

Gordillo se fue con José que sinti6 mucho aquella separacién aunque momenténea, y
Domingo se quedd con el general Benavidez, feliz ante un vistoso uniforme que éste le
hizo vestir. Domingo se dio tanto con el caracter de Benavidez, y poco tiempo después
le habia tomado tal carifio que, como el perro mas leal, no se movia un momento de su
lado. Y el general, habituado ya a aquel carifio sumiso y leal, no podia estar sin tener a
Domingo cerca de si, ocupandolo en el servicio de su mayor confianza.
Bravo sobre toda ponderacién y con una musculatura que habia llegado al apogeo de
su desarrollo, llevaba su fidelidad perruna al extremo que no permitia que nadie se
acercase al general, sin que éste le hiciera una sefia de que no tuviera temor. La sefiora
era la Unica que no llenaba este requisito impuesto por el leal Domingo, que
desconfiaba de todo y de todos, diciendo: el hombre es malo por naturaleza, no hay
gue darle la ocasion de ejercitar su maldad. Asi Benavidez, aunque se hubiera sabido
amenazado del mayor peligro, teniendo a Ruarte cerca de si estaba tranquilo. Y éste
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llevaba su fidelidad carifiosa al extremo de dormir como un perro, atravesado a la
puerta de su aposento. Una vez que el general Benavidez se acostaba, era inutil
pretender entrar al aposento. Sélo su sefiora podia hacerlo, porque a cualquier otro le
cerraba el pasé terminantemente y era indtil insistir, porque entonces creia que habia
un mal interés y menos permitia la entrada hasta que el general no abria la puertay le
decia: ""Déjalo pasar, Domingo."

Para llegar al general Benavidez era necesario matar a Domingo que no se separaba de
él ni un solo momento y éste fue el gran escollo con que tropezaron los asesinos de
aquel hombre extraordinariamente bravo.

La muerte de un ledn

La situacion de San Juan era nuevamente tirante, a consecuencia de la lucha ardiente
en que se habian dividido los dos grandes partidos de aquella provincia.

Cansado de la vida agitada de la politica, el general Benavidez se habia retirado de
ella, rechazando el gobierno que sus amigos se empefiaban en hacerle aceptar.

Quiero descansar decia, quiero descansar por lo menos un poco de tiempo, yo pondré
mi influencia para que triunfe un hombre del partido liberal decia, y sera lo mismo
para mis amigos.
Y asi se convino, convencidos los amigos que era preciso dar una tregua a aquel
hombre que tanto habia luchado, que tanto habia batallado por la felicidad de su
provincia, sin haber dejado tras si ningun odio justificado.

Las elecciones se produjeron, y aquellos que no tenian confianza en la candidatura que
sostenia Benavidez, levantaron la de Gomez, hombre también del partido liberal,
valiéndose del nombre del mismo general. Requerida la influencia del general Urquiza,
porque la situacion se hacia tirante y amenazadora, éste mandd de interventor al
doctor Molina, quien dio absoluta libertad electoral para que cada cual pudiera votar
por quien le diese la gana.

Buenos y risuefios tiempos en que una provincia argentina podia elegir libremente su
gobernador, sin que un solo voto falso viniera a manchar los registros electorales. Ya
no queda de ellos sino el buen recuerdo y el mayor deseo de verlos volver.

El general Benavidez concurri6 a los atrios, pero su candidato fue vencido, aunque por
escasa mayoria, pues el partido Unitario tenia mas confianza en Gomez que en el
candidato de su gran caudillo. Si Benavidez habia prestigiado a su candidato, no habia
hecho fuego sobre Gomez, dejando que sus amigos votaran con entera libertad. Si él les
hubiera exigido que abandonaran a Gomez, éste no habria triunfado, pero no viendo
en él mas que un hombre del partido liberal, los habia dejado en libertad absoluta, al
extremo que cuando a Ultima hora fueron muchos a pedirle su palabra de orden, les
contestd sonriendo: Los dos son buenos, los dos pertenecen al partido liberal, voten por
aquel que mas confianza les merezca, yo no puedo dar un consejo en este caso, porque
soy susceptible de equivocarme y no quiero que se me culpe mafana de cualquier cosa
que pudiera suceder.
Asi se explica como triunfara Gomez, aunque otro era el candidato de Benavidez y
cdmo la conducta que éste observé en aquella eleccion lo elevo ante la consideracion de
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sus comprovincianos, que tuvieron una ocasion més de apreciar cuanta era la firmeza
de aquel caracter. Recibido Goémez del gobierno y una vez que el comisionado del
general Urquiza se retird, Benavidez no volvié mas a mezclarse en los asuntos del
gobierno, entregado a sus negocios particulares y al descanso apacible del hogar.
Aficionado famoso a las rifias de gallos, se entretenia en la cria y compostura de los
gue habia de llevar al refiidero, donde pasaba sus dias en la mayor distraccion.

El indio Ruarte, como llamaban a Domingo, se habia hecho un famoso compositor de
gallos y era, como siempre, quien acompafiaba al general en sus diversiones galleras y
quien conocia perfectamente el arbol geneal6gico de sus mas famosos gallos. Cuando le
iban a hablar de politica y de luchas, respondia chuscamente: Yo no me ocupo de mas
peleas que las de mis gallos, si tienen pareja vamos a pelear y veran qué magnificos
soldados de pluma tengo jMe rio del mas wvaleroso del ejército!
Y era verdad, sus gallos eran de primer orden, al extremo de que una pelea perdida
por Benavidez era un acontecimiento.

El refiidero de gallos era la diversion favorita de la gente mas distinguida de San Juan,
como que no habia otra manera de matar el tiempo. Todos tenian gallos, ;Y qué gallos!
Los llevaban a refiir y el refiidero era pequefio para contener la numerosa
concurrencia que acudia, sobre todo cuando se anunciaba alguna rifia entre famosos
gallos.

Como era publico y sabido que el general Benavidez no se mezclaba a la politica, el
gobierno no se preocupaba de él, aunque sabia que era un caudillo a cuya palabra se
levantaban las masas.

Pero el gobernador Gomez empez6 a cometer sus desaciertos, empezo a hacer
persecuciones odiosas y el partido liberal, alarmado, fue a ver a Benavidez para que los
guiara en la empresa de derrocarlo. Benavidez los escuch6 y les dijo que estaba
firmemente resuelto a no mezclarse en ningn movimiento revolucionario.

El gobierno es legal, ustedes lo han elegido libremente y no seré yo quien lo derroque,
cargando con la tremenda responsabilidad de haber provocado una situacion de
sangre. Suframos hasta que concluya su periodo y veamos de reemplazarlo de una
manera conveniente, esto es lo Unico a que yo puedo ayudarlos. Y desligandose asi de
toda participacién en cualquier movimiento que pudiera sobrevenir, siguié entregado
asus gallos.

Pero el gobierno, que se habia apercibido del descontento general y que temia que
Benavidez pudiera encabezar una revolucion, tomé sus medidas precaucionales
llamando la Guardia Nacional a ejercicios doctrinales y se previno para sofocar a
tiempo cualquier movimiento sedicioso. Los descontentos, con aquella medida de
fuerza, se enconaron mas, y empezaron a reunirse en casa de Benavidez para
comprometerlo, y hacerlo entrar de esta manera en la revolucion que ya seriamente
proyectaban. Si el gobierno desconfiaba de Benavidez, tomaria contra él medidas
enérgicas, el general se enojaria y entonces, forzado por el mismo gobierno, entraria de
lleno en la revolucion y el triunfo seria seguro, fuera de toda duda. Asi, lo més
expectable de San Juan se reunia en casa del general, haciendo gala de sus antipatias
contra el gobierno.
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GOmez creyo que Benavidez era el que encabezaba la revolucion, y lo hizo llamar a su
casa para tener con él una conferencia, llamado a que acudio6 bien pronto el general,
convenciendo al gobierno del error en que estaba.

Es cierto que mis amigos no estan conformes con la marcha del gobierno, es cierto que
son capaces de ir a la revolucién si el gobierno sigue haciendo una politica de fuerza,
pero no es cierto que yo dirija ni apoye esas ideas. Por el contrario se las combato y
hago valer sobre ellos toda mi influencia para que no provoquen una situacion de
sangre. El gobierno puede estar seguro que no omitiré esfuerzo por mantener la paz en
lo que de mi dependa, como puede estarlo también de que bajo ningdn motivo seria yo
el director o cooperador de un movimiento revolucionario.

Gomez conocia perfectamente a Benavidez, hacia justicia a su caracter, y después de
aquella conferencia, se persuadié de que el general no tenia parte en los enjuagues
revolucionarios en que andaban sus partidarios. Y se resolvio a no incomodarlo,
seguro que él seria el opositor més decidido a toda revolucion. Sin embargo, tenia
todas sus medidas tomadas, y una buena cantidad de fuerzas prontas a entrar en pelea
en cualquier momento.

Los amigos de Benavidez siguieron en su tactica de comprometerlo con reuniones en su
casa. Los enemigos del gobierno que encabezaban la oposicion siguieron este proposito,
y el coronel Icasate, su cufiado, Rojo, y otros hombres prestigiosos no salian de alli,
donde entraban con aire misterioso, para comprometer mas al general.

Este vio que todo esfuerzo seria inGtil para disuadir a sus amigos que preparaban a
gran prisa la revoluciéon y no quiso contradecirles mas, aunque les declaré que él no
tomaba parte en el movimiento, puesto que asi lo habia declarado al gobierno.

Gomez no se daba cuenta de la conducta de Benavidez que permitia reunirse en su
casa a enemigos declarados del gobierno, que se sabia conspiraban contra él, y empezd
a desconfiar nuevamente, aunque a Benavidez no podia hacérsele otro cargo que el de
tolerar aquellas reuniones. Los leales del gobierno, que no figuraban entre la gente de
maés valor, empezaron a intrigarle con Benavidez, asegurando que tenian pruebas
palpables de que el general estaba con la revolucién y que era preciso proceder contra
él. Sabian que Benavidez era un enemigo poderoso, invencible al frente de una
revolucion, y querian deshacerse de él a toda costa.

Pero el gobierno tenia miedo de proceder contra el general, porque sabia que el menor
acto del gobierno, hostil al caudillo, sublevaria la opinion pudblica y provocaria
entonces una revolucion formidable.
Es que la revolucidn va a estallar de todos modos le decian, y sin el apoyo de Benavidez
serd mucho menos dificil vencerla. Si el general se pone a su frente, no tendremos
elementos para contrarrestarla, y tal vez preso él, sus partidarios no se animen a
lanzarse al motin.

Pero el gobierno no se atrevio a proceder abiertamente, limitandose solamente a hacer
vigilar de cerca al general, de manera de poder caer sobre él en cualquier momento.
Acuartelé todas las fuerzas de que disponia y se prepard a salir al encuentro de
cualguier movimiento armado. Y si no se atrevié a proceder contra Benavidez, resolvié
hacerlo contra los hombres que indudablemente hacian trabajos revolucionarios.
Estos, que estaban al cabo de las medidas del gobierno, se pusieron a salvo, Rojo se fue
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para Mendoza, e Icasate se escondid, decidido a no mostrarse sino en el momento de
obrar.

Con estos sucesos el pueblo sanjuanino se mostré tan hostil y amenazador contra el
gobierno que Gomez comprendidé que era el momento de proceder contra Benavidez,
siquiera para privar a la revolucion de su mas importante elemento. Y Benavidez
entonces estaba con la revolucién, aunque la demoraba para ver las medidas que
tomaba el gobierno. Con la persecucién a sus amigos se habia irritado y comprendido
que era preciso tomar una actitud amenazadora que contuviera los avances del
gobierno.

Los amigos de Benavidez escribieron al general Urquiza que salvase a San Juan del
abismo a que se derrumbaba, y a la sefiora de Benavidez que aconsejase al general se
pusiera en salvo o cuidara su persona, pero los acontecimientos se habian ya
precipitado demasiado.

El gobernador Gémez, convencido por sus amigos, habia resuelto prender a Benavidez
y habia dado ya la orden de prisién contra éste y los hombres principales de la
revolucion. Aquellas drdenes habian sido dadas al coronel Yufre y al comandante
Rodriguez, jefe que merecia toda la confianza de Gdmez. Pero la prision de Benavidez
era un acontecimiento al cual no se podia aventurar sin estar perfectamente preparado
a repeler todo movimiento agresivo, pues habia de contar de antemano con que el
pueblo podia oponerse a la prisién de su caudillo y libertarlo antes de llegar a la
policia. Con la prision de Benavidez se iba a provocar al pueblo y era necesario
entonces ir preparado a todo, que una vez preso el general su vida misma serviria de
garantia contra toda tentativa revolucionaria.

El dia aquel en que debia efectuarse la prisién de Benavidez, era un domingo, dia de
rifias y en que el general, por consiguiente, debia hallarse en el refiidero de gallos. Al
primer batallon de guardia nacional que hacia ejercicios en la plaza, batall6n
compuesto de la mas distinguida sociedad sanjuanina, se le mandé colocar las armas
en pabellon y no moverse de la plaza para nada.

Rodriguez y Yufre, llevando dos compafiias de linea, se dirigian al refiidero a cumplir
la orden de prision contra el general, y la ciudad entera, por su agitacion, parecia
prever los acontecimientos sangrientos que iban a tener lugar. Nadie sabia a qué iban
aquellas dos compafiias municionadas como para entrar en pelea, y sin embargo, no
faltaba quien aseguraba que iban a prender al general.
La manzana del refiidero fue rodeada por los soldados, para evitar que la presa fuera a
escaparseles, quedando Rodriguez con unos veinte hombres a la puerta del refiidero,
como si le costara resolverse a entrar. Y tanto le costaba realmente, que envié a un
oficial dijera al general Benavidez que saliera un momento, que tenia que hablarle en
nombre del gobernador.

En aquel momento tenia lugar una rifia interesantisima, en la que Benavidez peleaba
su mejor gallo y jugaba una buena suma de dinero. Asi es que sin distraer la atencion
del circo donde se despedazaban los dos gallos, respondié alegremente: Diga que en
este momento no puedo atenderle, que en cuanto termine la rifia estoy a sus érdenes.
iMil pesos mas a mi gallo!

Como se ve, Benavidez no podia pensar que se le buscaba para nada malo, cuando ni
siquiera lo preocupaba el llamado.
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El oficial volvié con la respuesta, y Rodriguez volvié a mandar decir a Benavidez que
era necesario saliese en el acto porque él no podia esperar.

Es inutil contesto el general, hasta que no concluya esta rifia no me muevo de aqui.

Es indtil respondio el indio Ruarte, como si hubiera sido un fonégrafo, el general no se
mueve de aqui hasta que no se termine la rifia. Si no puede esperarlo, que vuelva.
Aquella insistencia del oficial, y cierta groseria del modo con que se retir6, alarmo a los
amigos de Benavidez, muchos de los cuales salieron a ver qué sucedia, encontrandose
con que la puerta del refidero estaba tomada y rodeada la manzana de soldados para
gue nadie pudiera salir. Y entraron nuevamente al circo, en momentos en que la rifia
terminaba victoriosamente para el gallo del general, que habia acribillado a pufialadas
a su adversario.

El refiidero estd rodeado de fuerzas dijeron, que sin duda esperan a usted, y en la calle
hay un gran tumulto de gente.

Pero supongo que ese lujo de fuerzas no sera para prenderme a mi dijo el general,
porque ya sabe el gobierno que para que yo me presente, no tiene mas que mandarme
llamar. Y se dirigi6 al patio acompafiado de sus amigos y seguido del indio Domingo.
Alli, con un grupo de soldados, estaban Yufre y Rodriguez, que consultaban en ese
momento si debian o no entrar a tomar a Benavidez en el circo de las rifias. Grande
debia ser el tumulto de la calle, porque hasta alli se sentian las voces y palabras con
gue se comentaba la prision del caudillo sanjuanino. La noticia habia circulado por
toda la ciudad con rapidez pasmosa, y de todas partes acudian al refiidero, no
creyendo que la noticia fuera cierta. ;Como habian de atreverse a prender al general
Benavidez?

Los mismos grupos de guardia nacional que habian hecho pabellones en la plaza,
acudian, aunque sin armas, a salir de la curiosidad. Otros habian acudido
apresuradamente a los centros revolucionarios, buscando a sus jefes para lanzarse a la
lucha, pues no podian consentir semejante prision.
Alarmado Rodriguez, que dicen no era de los mas valientes, con la actitud del pueblo,
mando6 despejar la cuadra con los soldados, y en nombre del gobierno, intimo al
general Benavidez se entregara preso. Y el indio Ruarte, como una pantera, salto entre
el general y Rodriguez, a quien amenaz6 con los pufios, diciendo: Pobre del que ponga
la mano sobre el general, al mismo gobierno lo aplasto yo si pretende hacerle dafio.
Benavidez, sonriente, aparté al indio con ademan carifioso y respondié a Rodriguez:
Amigo mio, al general Benavidez no se le puede prender como a cualquier bandido,
basta que el gobierno me mande a llamar para que yo me presente. Pero este atropello
no es justificable, ni aceptable por mi, eso, en primer lugar, que en segundo, yo no
acepto una orden verbal de prision.

La traigo escrita respondié Rodriguez, que estaba completamente dominado por la
actitud y aspecto del general. Y sacando un pliego del bolsillo lo entregé al general,
quien en alta voz ley6 una orden de prision contra el coronel Icasate. No es ésa exclamd
Rodriguez cada vez més turbado y mirando a Yufre para que acudiera en su auxilio,
he equivocado la orden. Aqui esta la suya. Estir6 a Benavidez un nuevo pliego.

Aguella era efectivamente la orden por la cual se mandaba a Rodriguez que,
acompafiado de la fuerza que creyera necesaria, procediese a la prision del general
Benavidez, allanando si era preciso la casa donde se encontrara.
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Es una orden terminante respondid Benavidez devolviéndola sonriente y soy el
primero en acatarla, pero rechazo terminantemente la manera de cumplirla, no quiero
ser preso como cualquier criminal.

Haga usted retirar toda esta fuerza, que no quede ni un soldado, y yo mismo iré a
presentarme en la policia. Y se cruzd de brazos, esperando que los soldados
desalojaran el recinto del refiidero.

Pero Rodriguez temia que aquello no fuera mas que una estratagema para escaparse y
aunque temiendo el conflicto que empezaba a producirse, se negd a hacer retirar la
fuerza.

Entonces todo es inutil, pues por la fuerza no me prendera usted, amigo mio. Y con
una altivez y una tranquilidad enorme, se dirigio a la puerta de la calle para retirarse,
como si contara de antemano que nadie habia de moverse para detenerlo.

¢ Quién se atreveria a poner la mano sobre el general, desafiando las iras de un pueblo
id6latra, que a la primer palabra de su caudillo acometeria ciegamente?

El oficial, sin embargo, el mismo oficial que se habia llevado los mensajes de
Rodriguez, salté de entre el grupo de soldados que mandaba, y lo detuvo, poniéndole
una mano en el hombro. Pero aquel oficial cayd a los pies de Benavidez, como herido
por un rayo. Es que el pufio de Ruarte, cayendo sobre la cabeza como una masa de
armas, le habia fracturado el craneo.

Benavidez siguié su marcha mirando carifiosamente al indio, y Rodriguez y Yufre
siguieron a su lado, sin poder ver lo que pasaba con Ruarte que habia quedado un
poco atras, tratando de abrirse paso por entre los grupos compactos. Ocho o diez
soldados se habian lanzado contra él, acometiéndolo a bayonetazos. El indio no atendia
tanto a su defensa, como a abrirse paso para seguir al general, y fue entonces cuando
los soldados pudieron clavarle las bayonetas a mansalva. Ruarte peled algunos
instantes como un verdadero ledn, alcanzando a deshacer la cara a un soldado, de un
solo pufietazo, pero acosado por las heridas que recibia constantemente, cayé por fin,
para no levantarse mas, sobre el mismo cuerpo del oficial que habia postrado.
iAsesinos! Grit6 entonces el general Benavidez, apercibiéndose de lo que pasaba, y ya
sobre la vereda, de ese asesinato cobarde sabré hacerles responsables. Sefior
Rodriguez, si usted quiere que yo vaya a la policia en cumplimiento de la orden que
usted trae, haga usted retirar inmediatamente a toda la fuerza, de lo contrario, pueden
mandar hacerme fuego en el acto, porque no me muevo de aqui. Y se abrid la ropa
sobre el pecho como indicando el paraje donde habian de tirarle.

Un movimiento de oleaje se produjo entonces entre aquella multitud, que rugi6 de una
manera amenazadora.
Pido a mis amigos y a mi pueblo la mayor calma posible dijo, ahora es preciso
proceder sin violencia, que si el movimiento de la lucha llegara, yo seré el primero en
pedir su ayuda al pueblo sanjuanino. Estas palabras contuvieron un movimiento
agresivo que empezaba a pronunciarse en los mismos soldados, cuya mayoria era
afecta y leal al caudillo.

Rodriguez vio la situacién sumamente dificil, tuvo miedo y conferenciando con Yufre
decidieron hacer retirar la tropa a una corta distancia, para que pudiese protegerlos
en un momento de apuro, y mientras Yufre se retiraba con los soldados, Rodriguez se
acerco al general ofreciéndole su brazo, brazo que el general rechaz6 con ademén del
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maés profundo desprecio. Y creyendo que los soldados se retiraban efectivamente y
tranquilizando a los grupos con un ademan, se puso en marcha en direccion a la policia
acompafiado de Rodriguez que empezé a caminar a su lado.

Los grupos de pueblo se pusieron en marcha, en nimero bastante reducido, pues la
mayoria, comprendiendo que todo no podia terminar alli, se habia retirado en busca
de sus armas y caudillos, porque en la conciencia de todos habia la seguridad de que la
revolucion no podria tardar en estallar, desde que era preciso libertar a Benavidez.

No bien habian caminado un par de cuadras cuando se produjo una escena cinica que
daba la medida de lo que eran los hombres del gobierno. El general Benavidez se habia
detenido, llevando la mano derecha al bolsillo del pecho de la levita. Rodriguez,
pensando sin duda que lo que el general iba a sacar era alguna pistola, para matarlo,
dio un salto prodigioso al medio de la calle, quedando livido como un cadaver.
Benavidez sonri6 friamente y retiré la mano del bolsillo, armada de una pastilla que se
eché a la boca y sigui6 andando. Entre los grupos estallé entonces una rechifla
espantosa, y Rodriguez, avergonzado del papel sumamente ridiculo que acababa de
hacer, volvié a colocarse al lado del general, bajando la cabeza para ocultar la
expresion del semblante.

Al llegar a la policia, Benavidez estaba perfectamente tranquilo, pues pensaba que
todo se reducia a hacer una averiguacion para aclarar los temores de revolucién que
tenia el gobierno y ponerlo en libertad una vez averiguados los hechos. El gobernador
no podia proceder de otro modo con una persona de su rango. Pero en la policia se
habia preparado todo para asegurarlo y garantirse con su persona de la revolucién
gue habia de estallar de un momento a otro.

La agitacion del pueblo era inmensa, todos condenaban el proceder del gobierno, que
tenia miedo de seguir adelante porque provocaba el estallido de un movimiento cuyo
fin no podia preverse, pero que también tenia miedo de retroceder, porque con la
prision del general quitaba a la revolucidon su mas precioso elemento, y tenia como
arma para que la revolucidn se deshiciera, la amenaza contra la vida del general. Asi
es que se habia reforzado al cuerpo de guardia con la mejor tropa, y tomado todas las
medidas de seguridad posible para que en caso de un motin, el general no pudiese ser
libertado.

Es que Gomez no pensaba ni queria matar a Benavidez, sino desarmar en su persona
una revolucion poderosa.
En cuanto Benavidez entro, se cerraron las puertas, se reforz6 la guardia, cuyo
comandante era el mismo Rodriguez, cerrandose las pesadas puertas de madera dura.
Benavidez no habia perdido un atomo de su serenidad, a pesar de todo aquel aparato,
y se dirigia tranquilamente al despacho del jefe de policia, quien le manifesté que tenia
orden del gobierno de detenerlo hasta que se aclarasen ciertas dudas fundadas en
hechos que el gobierno conocia.

Y como Benavidez manifesté que acataba los actos del gobierno, en la seguridad de
gue esas dudas serian pronto desvanecidas, fue conducido por el mismo Rodriguez al
alojamiento que se le habia preparado. Este era una pieza situada en los altos de la
policia, en los mismos altos donde hemos visto afeitar a Sarmiento, y que ofrecia
buenas garantias de seguridad. La entrada de la pieza era estrecha, con fuertes
refuerzos de madera dura, y cerca de la escalera por donde se subia a aquel
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departamento, cuya galeria, y vestibulo eran también en madera dura, de esa madera
gue parece fierro, y que es imposible romper porque resiste al hacha mejor templada.
Alli habia también otro cuerpo de guardia bastante fuerte, a las érdenes del capitan
Godoy, pero el comandante superior de todas aquellas fuerzas era el mismo Rodriguez
gue acomparfiaba al general.

A medida que avanzaban, el paso era cerrado por centinelas que se iban colocando al
efecto, para impedir que nadie, con excepcion del comandante de la guardia, llegara
hasta donde estaba el general. En la misma puerta del estrecho calabozo se coloco el
altimo centinela, cuya consigna dada por el mismo capitan Godoy, fue més rigurosa
aun que la de los demas.

No se sabe si por orden del gobierno, o por simple precaucion del jefe de policia, en
cuanto Benavidez estuvo en el calabozo, acudieron dos herreros con una enorme barra
de grillos. EI general no opuso la menor resistencia, sonrid6 como siempre y se dejo
colocar los grillos, barbaros grillos cuyo peso era de cincuenta libras, calculando que
con ellas Benavidez no podia dar un solo paso.

Recién entonces se retird el comandante Rodriguez, a quien pidio el general mandara
tranquilizar a su sefiora, que estaria alarmada.

La sefiora, en cuanto supo la prision del general, se vino a ver al gobernador
impugnandole valientemente su proceder infame. Pero el gobierno la tranquilizé
diciéndole que aquello no era mas que una medida preventiva que cesaria pronto, en
cuanto los amigos del general salieran de San Juan, renunciando a sus proyectos de
revolucion.

La sefiora manifestd deseos de hablar al general, pero le dijeron que hasta el dia
siguiente no era posible, pero que en cambio podia mandarle todo aquello que creyese
podia necesitar. Ya aquello siquiera era un consuelo, la sefiora se retiré a prepararle
una cama, y lo mas necesario para que pasara aquella noche lo mas comodamente, no
sospechandose que el general estaba con grillos de cincuenta libras. Efectivamente,
antes de obscurecer, la sefiora le mandé un catre lleno de ricas cobijas, comida y un
par de sillas, todo lo que recibieron en la policia, mandandolo al calabozo del general.
Entretanto la agitacion del pueblo crecia por momentos. En el cuartel situado a dos
cuadras de la plaza el gobierno tenia sus mejores tropas de infanteria bien
municionadas, y a unas ocho cuadras de la misma, estaban también listos para acudir
al combate unos 300 hombres de caballeria. La plaza estaba llena de grupos armados
que la policia no se animaba a disolver, mientras el coronel Icasate reunia
apresuradamente todos sus elementos para atacar esa misma noche a la policia y
libertar a su cufiado.
Los gritos de: "jAbajo el Gobierno! jViva el General Benavidez! jQue lo pongan en
libertad!"" Empezaron a sonar en la plaza, la multitud a agitarse, y el jefe de policia,
Rodriguez y Yufre, a temer un descalabro. Querian consultar al gobernador, pero no
se atrevian a salir de la policia, temiendo que el publico de la plaza fuera a avanzarlos
y desquitarse con ellos la prisidn del general. Pero el gobernador Gémez, por consejo
de su ministro Laspiur, envio un pliego de sus instrucciones a la policia, diciendo que
era preciso decir al mismo Benavidez, que era necesario saliera al balcon a
tranquilizar y hacer retirar las masas, pues de otro modo el gobierno tendria que
hacerlas retirar por medio de la fuerza, lo que causaria enormes desgracias. Benavidez
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escucho sonriendo aquel pedido y manifestd que mal podia tranquilizar al pueblo, pues
si alguno le veia la barra de grillos, lo méas probable era que aquella fuera la sefial de
ataque.

Y hablando en plata afiadié ustedes no quieren que yo haga retirar al pueblo, para
evitar esas desgracias consiguientes del choque entre el ejército y el pueblo. Ustedes
quieren que el pueblo desaloje la plaza porque le tienen miedo, porque saben que asi
no méas no lo habian de arrollar, y porque saben que el pueblo sanjuanino no se
detendria hasta no haber llegado aqui y haber hecho mil escarmientos. Ustedes tienen
miedo, porque sienten que la razén no estd de su parte, porque han cometido una
iniquidad, porgue no tienen seguridad en las tropas y creen que en un momento de
conflicto me han de seguir. Eso es lo Unico que los detiene, que si no ya hubieran
despejado la plaza a balazos.
Al escuchar al general Benavidez tanto el jefe de policia como Rodriguez estaban
anonadados.

Sentian la verdad de aquellas palabras y tenian miedo de la situacion que ellos mismos
habian provocado.
Sin embargo siguid diciendo el general, yo quiero ser todo lo generoso que me sea
posible, no por consideracidn a ustedes ni al gobierno que tan villanamente se porta
conmigo, sino porgue no quiero que por mi se produzca una situacion sangrienta que
haga caer muchas cabezas mas de ustedes que de ellos. Yo voy a tranquilizar al pueblo,
voy a ver si lo hago retirar, pero prevengo que si mafiana no se me ha colocado en
condiciones naturales, si no se me ha puesto en libertad o se me ha entregado a mis
jueces naturales, dejo al pueblo proceda y me haga justicia, suceda lo que suceda y
caiga quien caiga. Yo no puedo moverme con esta estUpida barra de grillos que me han
puesto como si se tratara de algan gran criminal, yo debia poner por condicién previa
que me la sacaran, pero no quiero valerme del miedo que les estoy viendo en el
semblante, porque tengo conmigo la fuerza de la razon.
El jefe de policia dio orden a Rodriguez que mandara buscar al herrero para que
sacara los grillos al general, pero le guifio el ojo indicandole que aquella orden era sélo
para engafiar al preso y hacerlo hablar al pueblo en el sentido que querian. Cuatro
soldados vinieron entonces, y ayudaron a Benavidez a pasar a la sala de la calle, desde
cuyo balcén podia ser visto por todos.

La plaza presentaba entonces un aspecto imponente, porque el pueblo alli aglomerado,
amenazaba de muerte a la autoridad, y pedia de una manera terminante la libertad de
Benavidez. Cuando éste se asomé al balcén, un inmenso clamoreo se levantd en la
plaza, clamoreo que cesé al momento que aquél hizo una sefia indicando que iba a
hablar. Fue tal entonces el silencio que reind en la plaza, que se hubiera oido sin
dificultad alguna la palabra mas débil.

Amigos mios dijo el general sonriendo, vengo a pedirles un servicio que espero no me
han de negar.

Es necesario que se retiren tranquilos a sus casas, para evitar desgracias que mas tarde
serian lamentadas por todos.

No, no gritaron de todas partes. jQueremos que se ponga en libertad a nuestro general!
iAbajo el gobierno!
Amigos mios sigui6 diciendo Benavidez, con un ligero acento de amargura, a mi se me
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respeta y se me trata bien por ahora, el gobierno ha creido que debia prenderme, por
un exceso de precaucion, pero no tardaran en ponerme en libertad.

iQue lo pongan ya en libertad! Volvieron a gritar de todas partes. Que lo pongan ya en
libertad, si no quieren que vayamos nosotros a sacarlo.

El pueblo estaba indignado y desconfiaba del gobierno, temian por la vida del general
y querian sacarlo de alli a toda costa.

iAmigos mios! Volvio a gritar el general. En nombre del carifio que me tienen, yo les
vuelvo a pedir que se retiren, y les aseguro que pueden hacerlo tranquilamente
respecto a mi persona, es preciso evitar en lo posible las desgracias que traeria para
San Juan un estallido popular. Yo les aseguro que no tienen nada que temer respecto a
mi persona, y en todo caso, si mafiana a estas horas no se me ha puesto en libertad,
podran entonces proceder como quieran.

iSomos fuertes! Gritaron de todas partes. Tenemos con nosotros el derecho y la fuerza,
y hada tememos. jQue se le ponga en libertad sobre tablas!

iAmigos mios! Dijo por fin el general tentando el Ultimo esfuerzo. Yo les pido que se
retiren, porque esa actitud amenazadora, esta noche, me compromete ante toda la
Republica. Asi, en nombre de mi crédito y reputacion comprometidos, yo les pido que
se retiren, mafiana serd otra cosa y si no se procede con justicia, el movimiento de
ustedes seria justo y legitimo. Retirense, amigos mios, y mafiana podremos vernos
juntos, por la razon y el derecho o por la mas autorizada violencia. Estas ultimas
palabras produjeron en el animo del pueblo el mejor efecto.

Todos rompieron en estruendosos vivas al general, amenazas al gobierno, y empezaron
a retirarse de la plaza, resueltos a venir al otro dia, a exigir con las armas en la mano
la libertad de su caudillo. Y era tal el movimiento del pueblo en las calles y tan
amenazadora su actitud, que el gobierno empez6 a vacilar, pensando que tal vez lo mas
conveniente fuera poner en libertad a Benavidez, exigiéndole palabra de honor de que
no atentaria contra la paz publica, disuadiendo a sus amigos comprometidos en la
revolucion. Pero este pensamiento prudente encontré gran resistencia, porque la
libertad de Benavidez, pensaban, era el triunfo de la revolucion, y a pesar de toda
promesa, ellos quedaban expuestos a ser barridos en el momento menos pensado.

El pueblo, entretanto, a pesar de lo prometido a Benavidez, seguia sumamente agitado,
no tenia confianza en el gobierno y temia una iniquidad. Asi es que, en cuanto
Benavidez se retird del balcén para ser llevado de nuevo a su calabozo, los grupos que
se habian ido ya empezaron a volver a la plaza, siempre amenazadores. No querian
separarse de la policia por temor que fueran a sacar de alli al general y estaban ya
arrepentidos de haber prometido esperar hasta el dia siguiente. El pueblo comprendia
que se le tenia miedo, desde que la autoridad no intentaba desalojarlo, y queria
aprovechar ese miedo en beneficio del general.

En aquel momento, y estando la noche completamente cerrada, llegé a la plaza un gran
grupo, mas entusiasta y mas marcial que los otros, pidiendo a gritos la inmediata
libertad del general Benavidez.

Estos, eran los hombres reunidos por el coronel Icasate, que acudian mandados por
éste en persona, a libertar al general. Alli supo Icasate lo que en el balcon habia dicho
su cufiado, y desde aquel momento, en vez de tranquilizarse, fue mayor su
desconfianza. Conociendo intimamente a Benavidez, sabia que era capaz de llevar su
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generosidad hasta el sacrificio de su vida en bien de la tranquilidad publica. Y ese
mismo empefio en convencerlos que nada tenian que temer era lo que mas lo
alarmaba.

Se quiere ganar tiempo dijo para traer sin duda mayores elementos de fuerza y para
que la revolucién se debilitara en la inaccidn, perdiendo los més preciosos momentos
de obrar.

Los hombres que él habia llevado estaban bien armados, y con municién suficiente
para pelear una hora. Eran en su mayor parte antiguos soldados, avezados al combate,
y con los que se podia operar sobre la mejor tropa sin temor de un rechazo.

Con ellos yo atacaré el cuartel de la infanteria dijo hasta rendirlo, y de alli podremos
sacar armas y municiones suficientes para todos, mientras ustedes luchan con la
policia, tratando de tomarla, o resistiéndose tan sélo, hasta que yo pueda venir a
prestarles proteccion. No se han de atrever a salir, yo los conozco, porque tienen miedo
y se creen mas seguros estando adentro, pero veremos a ver si resisten un asalto bien
llevado.

El coronel Icasate era un militar bravo y practico, sumamente sereno en medio del
peligro, y habituado a dominarse en las mas dificiles situaciones. Tenia confianza en la
gente que llevaba, y mas confianza atn en aquel movimiento eminentemente popular.
El alboroto empez6 entonces a crecer imponentemente, algunos tiros sonaron en las
calles y el pueblo se lanzé a la revolucién de una manera resuelta. Y mientras Icasate
atacaba el cuartel donde estaban los infantes, con el doble propésito de tomarlo y de
impedir que pudieran acudir en proteccidn de la policia, otros grupos, seguidos del
pueblo armado, atacaron alli, trabandose un refiido combate.

En la policia estaban asustados, se habian enviado dos oficiales a pedir auxilio al
cuartel, pero alli combatian con Icasate, siendo pocos para resistir al brioso ataque.
Los oficiales no pudieron llegar al cuartel ni regresar a la policia, poniéndose de parte
del pueblo como Unica manera de salvarse. Los soldados de policia resistian y
respondian al fuego que les hacian de la calle, pero con muy poca gana. Tenian
mayores simpatias por el general Benavidez y la conciencia de que la revolucion,
dirigida por el coronel Icasate, tenia que triunfar antes del amanecer.

Los centinelas que se colocaban en la puerta del calabozo de Benavidez tenian la
consigna recibida del capitdn Godoy, comandante de la guardia, de no dejar pasar a
nadie, absolutamente a nadie, consigna que tenian que cumplir bajo la pena de la vida.
Yufre, Rodriguez y otros, bastante asustados porque no venia el refuerzo pedido,
opinaban que la Unica manera de sofocar la revolucion o de imponerse a ella era de
matar a Benavidez, porque asi ya no tenian razon de seguir el ataque. Y el peligro
crecia, era preciso decidirse pronto, porque la guardia del patio, fuerte de dos
comparfiias, habia empezado a perder hombres y terreno, y si los revolucionarios
entraban a la policia y libertaban a Benavidez, todo se perdia para ellos, que serian las
primeras victimas.

En el patio de la policia sucedia, ademés de esto, lo que nadie habia previsto, y es que
los soldados no queriendo pelear contra la revolucién, e imposibilitados en plegarse a
ella, saliendo por el zaguan, abandonaban su puesto, y dejando o llevando sus fusiles,
subian a las azoteas, no sélo huyendo por alli, sino ensefiando a los revolucionarios un
camino mas seguro y mas rapido. La accion en la policia empezaba a perderse, los
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soldados que no caian heridos o muertos, desertaban por las azoteas, al extremo de que
en aquel patio apenas quedaria una docena de hombres, que hacian fuego de muy poca
gana.

Rodriguez se dirigié entonces rapido y resueltamente al calabozo de Benavidez,
seguido de su asistente y armado de una pistola de dos tiros. Como medida extrema de
salvacion iba a asesinar al general, que no podia moverse bajo el peso de sus enormes
grillos. Subid la escalerita de madera dura y quiso seguir adelante, cuando se encontrd
detenido por el centinela de la puerta. Este era un veterano viejo, que habia servido
muchos afios con el general, y que bajo el pretexto de cumplir la consigna, se habia
propuesto defenderlo hasta donde pudiera.

Atras, comandante dijo, no se puede pasar.

Soy el comandante de las fuerzas gritd Rodriguez furioso, queriendo intimidar al
centinela.

Pero usted no es el capitan de guardia, y de €l he recibido la consigna de no dejar pasar
a nadie.

jAtras pues, mi comandante! Y se puso en actitud de agresion.

Benavidez, de pie, en el centro del calabozo, sin poder dar un solo paso por el peso
enorme de los grillos, contemplaba aquella escena salvadora, pues desde que vio llegar
a Rodriguez comprendié que lo venia a matar. Y él no tenia para defenderse ni
siquiera la posibilidad de sus movimientos.

Por las detonaciones y la precipitada huida de los soldados comprendia que la
revolucion triunfaba y que pronto estaria en libertad. Pero al ver de pronto que podia
ser asesinado a mansalva y que era indudablemente el proyecto de sus titulados
guardianes, se resolvié a morir de la manera mas brava que le fuera posible, puesto
gue no habia otro remedio. Y a pesar de la situacion angustiosa por que atravesaba no
pudo menos de sonreir ante la actitud de aquel centinela.

Déjame pasar o te mato grité Rodriguez fuera de si, sacando su espada.

Yo no puedo dejar pasar a nadie si el capitdn no me lo manda por intermedio del cabo
de cuarto.

Atras, entonces, comandante, 0 soy yo quien mata a usted.

Ciego Rodriguez y creyendo que el centinela retrocederia ante su enojo, lo acometio
con la espada levantada.
El centinela ech6 entonces un pie atras, bajo su fusil y sepultd la bayoneta en el cuerpo
de Rodriguez.

A las voces y estruendo de la lucha, habia acudido el sargento de guardia, que unido a
otros soldados, al ver al comandante de las fuerzas herido en el suelo, acometieron al
centinela, trab&dndose una lucha tremenda y desigual. El centinela, viendo que al fin lo
ultimarian y no pudiendo hacer mas para defenderse, arrojé al suelo el fusil y
disparando a las piezas de la calle, salt6 a la plaza por aquel mismo balcén por donde
se habia salvado Sarmiento en aquel trance peliagudo que conocen nuestros lectores. Y
antes de huir tuvo tiempo de gritar a Benavidez: Ya lo ve, general, he hecho lo que he
podido.

El capitan Godoy, que acudia en ese momento, atraido por el estruendo de la lucha,
oyé¢ las palabras del soldado, vio a Rodriguez sobre un charco de sangre y se lanzo alli,
creyendo se trataba de una conspiracion.
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De pie, sujeto por los grillos, con los brazos cruzados sobre el pecho y siempre
sonriente, estaba el general Benavidez siguiendo con mirada tranquila aquellas
escenas. En aquel momento las detonaciones eran menos, porque la revolucién
triunfaba decididamente.

Al ver a Benavidez en aquella actitud, Godoy lo crey6 autor de una sublevacién en el
cuerpo de guardia, y de la muerte de Rodriguez. Sabe Dios lo que cruzé por la cabeza
del capitan, el hecho es que arrebatando el fusil a un soldado, lo volcé sobre el general
e hizo fuego. El general Benavidez, con una serenidad incalculable, esquivé el cuerpo y
tomo el fusil por el cafidn, tirandolo a si tan fuertemente, que el capitan Godoy entrd al
calabozo dando traspiés, donde un segundo y més fuerte tirén le hizo soltar el fusil,
gue quedd en manos de Benavidez como una masa de armas.

Los demas soldados y oficiales que acudian y habian acudido rodeaban al comandante
Rodriguez que gritaba espantosamente. Asi nadie se sospechoé el peligro que pudiera
correr Godoy, puesto que Benavidez, con los grillos, no podia dar ni un paso para
acometerlo. Ya se sentian las pisadas de los que habian entrado a la policia, y daban
voces por los patios y pasillos llamando al general Benavidez.
Este, rapido como el pensamiento, y para evitar que el capitan Godoy se le pusiera
fuera de tiro, mientras buscaba una pistola en la cintura, levant6 el fusil que le habia
quitado y con toda la fuerza de sus brazos, le descargd en la cabeza un tremendo
fusilazo. El golpe fue de muerte, las llaves del fusil se enterraron en el craneo del
capitan destrozandolo de una manera terrible, y el capitan cayd pesadamente
arrastrando el fusil que Benavidez no pudo arrancar de la herida.

Entonces se produjo una escena repugnante. Los que rodeaban a Rodriguez,
apercibidos de lo que habia pasado, se lanzaron sobre el general, armados de fusiles,
espada y hasta de cuchillos, a las voces de Yufre que gritaba: jMatenlo, matenlo, a ese
canalla!

La revolucion estaba triunfante y no habia tiempo que perder, porque dentro de un
momento estarian alli los revolucionarios incitados por la voz del general.

Este vio aquella cantidad de asesinos que se le venia encima, pero no por esto perdié su
serenidad ni apago0 la sonrisa de su boca expresiva. En un esfuerzo violento arranco el
fusil del craneo de Godoy y se dispuso a parar con €l los golpes que le dirigieran,
sirviéndose como una maza para repetir el golpe dado a Godoy, siempre que alguno se
le pusiera a tiro. Exageradamente bravo como era, y sumamente agil, Benavidez se
hubiera defendido bien, mientras los amigos triunfantes llegaban en su socorro. Pero
estaba clavado en el suelo por el peso de los grillos, sin poder hacer el menor
movimiento, pudiendo apenas defenderse por su frente. Y mientras unos le hacian
fuego y amenazaban su pecho con las bayonetas, otros lo cargaron por la espalda y los
flancos, tratando de ultimarlo a toda costa. Benavidez logré tomar a tiro uno de los
soldados y le descargé el segundo fusilazo, cuyos efectos fueron tan tremendos como el
primero.

Pero en aquel momento y aprovechando la pérdida del fusil calzado en el craneo del
soldado, uno de ellos se le acercé por el costado izquierdo, sepultandole en él la
bayoneta. La impresion de la herida y el brusco movimiento por evitarla, hizo que
perdiera el equilibrio, cayendo enredado en los grillos, de espalda, sin poder moverse.
Y aquellos miserables se le fueron encima, hiriéndole de todos modos y en todas partes.
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Quien un rechazo, quien un bayonetazo, quien una pufialada, todos trataban de hacer
su herida y ultimar al noble general, cuyos brazos estaban ya despedazados por las
heridas recibidas en ellos tratando de evitar los golpes.

Esta escena fue rapida y sangrienta. Sin pronunciar una palabra, sin dejar sentir la
menor queja, acribillado a heridas de todo género, el general Benavidez rindié por fin
la vida como un héroe. Y como ya los revolucionarios triunfantes se sentian en la
escalera, los asesinos se alejaron precipitadamente, ya huyendo por las azoteas, ya
dejandose caer por los balcones y mezclandose al general tumulto.

iTerrible fue la impresion recibida por los primeros que entraron al calabozo, viendo
el cadaver del general!l Un momento después la dolorosa noticia de que el general
Benavidez habia sido asesinado recorria todos los grupos produciendo la pena vy el
espanto consiguientes. Muerto el general, la revolucién quedaba sofocada. ¢Quién los
guiaria en aquel caos? ¢Quién los encabezaria y tomaria todas las medidas tendientes a
la salvacion? Y huyeron a la plaza llevando la triste nueva, matando al paso cuanto
empleado de policia hallaron.

La triste nueva se extendio por toda la plaza hasta que llego al coronel Icasate, que
desde aquel momento lo considero todo perdido, puesto que él no se atrevia a arrostrar
la responsabilidad de la situacidén que pudiera producirse. El gobierno, aprovechando
la desmoralizacion de los revolucionarios, mandd sus Ordenes al cuartel de la
caballeria, situado en la Chacarita, para que aquellas fuerzas vinieran en el acto en
proteccion de la policia. Icasate, que comprendid la confusion y desmoralizacion que se
apoderaria del pueblo, al conocer la triste nueva, se retir6 del combate, para evitar que
sus leales fueran deshechos y acuchillados por las tropas del gobierno, que pocos
momentos después quedaban triunfantes en toda la linea.

Rehechas las fuerzas del gobierno, volvio a ser ocupada por ellas la policia, que era el
punto donde mas se habia luchado. El patio estaba sembrado de cadaveres de una y
otra parte, cadaveres que se veian en todo el trayecto que conducia al calabozo que
habia ocupado el general. El cadaver de éste se hallaba alli, entre el de Godoy y el del
soldado. Y mientras unos colocaban al del capitan en el catre de Benavidez, otros
tomaban el cadaver de éste y lo bajaban al patio, donde le sacaron los grillos para
ocultar en lo posible toda la cobardia de que habia sido rodeado aquel asesinato
infame.

Y se le dej6 en una de las oficinas de la calle en el suelo, para que el publico saciara
bien su curiosidad.
Tan monstruoso era aquel crimen, que el mismo gobierno fue el primero en
condenarlo de la manera mas severa, pues el general Benavidez era un hombre
benemérito, cuyo servicio nadie podra atreverse a desconocer. Fue aquél un verdadero
dia de luto para toda la sociedad sanjuanina, que veia con la muerte de aquel hombre
extraordinario el caos a que rodaria la provincia en manos de los hombres que se
levantaban sobre su sangre generosa.

La esposa de Benavidez quedd aturdida ante aquella noticia tremenda, que en vano sus
amigos habian tratado de ocultarle. En el primer momento el estupor producido por la
terrible noticia que se le daba la privo de toda accion, pero recobrando bien pronto el
animo, enjugo aquellas lagrimas desesperantes que arrancaba el dolor y salié a la calle
en direccion de la policia. La sefiora de Benavidez era una dama enérgica y valiente,
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familiarizada con el peligro. ¢Qué podia temer cuando se trataba de ir en socorro del
compariero de toda su vida? Y alentando una esperanza de que hubiera exageracién en
la fatal noticia, andaba con una rapidez vertiginosa, tratando de llegar cuanto antes a
la policia.

Pero a pesar del temple de su caracter, a medida que se acercaba a la policia su &nimo
iba decayendo y, mujer al fin y mujer amante, el llanto se agolpaba a sus bellos ojos, y
rodaba por sus mejillas palidas. Ella lleg6 a la policia ahogada por los sollozos y entro,
a pesar del centinela que le cerr6 el paso y a quien aparté con un ademan enérgico y
vigoroso. Y aquel soldado bajo la cabeza, conmovido por el dolor que acusaba aquel
semblante, y le dejoé libre el paso. La sefiora, vacilante en el andar, se dirigié al primer
grupo que vio a la derecha, que era precisamente un grupo de curiosos empleados y
oficiales, que rodeaban el cuerpo exanime del general. Y ellos se apartaron
respetuosamente, dominados por aquella actitud de dolor supremo, dejandole libre el
paso. Y ella paso sin mirar a nadie y se detuvo delante de aquel cadaver, y sin decir
una palabra, se oprimié la cabeza en un ademan desesperado, como si hubiera querido
deshacerla entre sus manos bellas.

Y asi permanecié un momento con la vista fija en el cadaver y el semblante bafiado en
lagrimas. Y sus rodillas se fueron doblando, y sus manos, desprendidas de la cabeza
como por su propio peso, cayeron hasta el semblante livido y ensangrentado del
cadaver, como si hubieran querido darle la vida bajo una caricia suprema. El dolor, el
dolor inmenso producido por la tremenda pérdida, estalld por fin en el corazén de la
mujer, con toda la desesperacién poderosa de su carifio huérfano. Y entregandose por
completo a su desesperacion rompio a llorar de una manera imponente, mientras
acariciaba el cadaver con la misma pasidn que puede acariciarse a un vivo.

iPobre de mi! Exclamé. jYa nada me queda en el mundo!

Conmovidos por dolor tan intenso, algunas personas se le acercaron tratando de
apartarla del cadaver. Pero ella se puso de pie como movida por un resorte, y
envolviéndolos a todos en una mirada tremenda, les gritd: jAsesinos! jCobardes
asesinos! Uno solo de sus cabellos valia mas que todos ustedes. Y altiva y sollozante
pregunté por la oficina del jefe de policia, donde se entr6 una vez que se la indicaron.
Alli estaba el gobernador tomando las tltimas medidas de seguridad y con él se encaré
la dama, diciéndole: Vengo a buscar el cadaver del general Benavidez, tirado en el
suelo como el de un animal,

¢Hay algun inconveniente para entregarlo a su viuda?

El gobernador se puso de pie en el acto como las demds personas que lo rodeaban y
quiso dar a la viuda el pésame maés sentido, manifestando cuanto lamentaba la
desgracia sucedida.

iSilencio! Grit6 entonces la sefiora con ademan solemne. jSiquiera tengan la franqueza
cinica que debe caracterizar a todo asesino! Sefior gobernador Gémez, hagame usted
entregar el cadaver de mi esposo para honrarlo como se debe, y sacarlo siquiera de
entre sus asesinos, para que no lo insulten con su mirada de alegria, alegria estupida,
pues con su muerte San Juan ha perdido a su hijo mas ilustre. La indignacién que
hacia temblar su palabra, habia secado sus lagrimas y borrado el dolor de su
semblante, que sélo expresaba odio y desprecio.
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El gobernador, dominado por las justas palabras de la dama, mand6é que se le
entregara el cuerpo del general, y se le atendiera en todo cuanto necesitara. De esta
manera se libraba pronto de aquella mujer, cuya presencia lo avergonzaba y
empequeniecia.

Obtenida la orden, la sefiora de Benavidez volvié a su casa, y regresé a la policia,
acompafada de cuatro hombres que traian un catre para llevar el cadaver. Al dirigir
la triste operacion, el dolor volvié a dominarla, y llor6 amargamente, sin dejar de
acariciar un momento el palido cadaver. El general Benavidez fue llevado asi hasta su
casa, escoltado por lo mas distinguido de la sociedad sanjuanina y colocado en el salon,
donde todos podian entrar a verlo.

El pueblo, el buen pueblo, llené la casa y la cuadra donde ésta estaba situada,
rindiendo asi el Ultimo tributo a su noble caudillo.

Pero la sefiora de Benavidez pudo constatar con un dolor profundo la ausencia de
aquellas personas a quienes mas habia servido su esposo, librdndolos de las
persecuciones de la autoridad y de la muerte misma. Muerto Benavidez, ellos no sélo se
habian considerado desligados de su viuda, sino que habian rodeado al gobierno que lo
asesinara, para seguir medrando con éste, aunque aquello importara un aplauso por el
asesinato de su bienhechor.

Si la muerte de Benavidez habia hecho fracasar la revolucion, no por esto sus jefes
habian renunciado a hacerla en mejores condiciones. Icasate, por cuya prision el
gobierno habia hecho todo género de esfuerzos, salia de San Juan, acompafiado de los
caudillos mas prestigiosos, para plegarse a Rojo, que estaba en Mendoza, hombre
prestigioso e inteligente a quien levantaban ellos como candidato para suceder a
Gomez.

Como lo habia previsto Benavidez y los principales hombres de San Juan, aquella
provincia rodaba de una manera positiva al abismo del caos y de la guerra civil. El
partido liberal se levantaba de una manera amenazadora, mientras los liberales se
dividian en revolucionarios los mas, y en sostenedores del gobierno los menos, puesto
gue de aquel lado estaba el poder y la fuerza. El egoismo de los que olvidaban quién
habia sido el general Benavidez y cuanto le debian, venia a robustecer al gobierno
asesino a quien rodearon, no solo para evitar persecuciones, sino para medrar con él,
gue necesitaba el mayor apoyo posible.

Si el gobierno no intervenia, San Juan iba a caer bajo una situacion sangrienta, cuyas
consecuencias nadie podria prever. Y el gobierno del general Urquiza intervino
entonces, para tomar estrecha cuenta a los asesinos del general Benavidez, su aliado, a
quien tanto debia y que tanto le habia ayudado en la organizacion de su gobierno. Es
gue Urquiza, hombre de una prevision extraordinaria, habia comprendido que, siendo
indiferente al asesinato de Gémez, se desprestigiaba ante el Chacho y demas caudillos
prestigiosos con cuya poderosa alianza contaba. Mientras que enjuiciando a sus
asesinos, aquéllos verian que Urquiza no abandonaba a sus amigos ni alin después de
muertos, tratando de vengarlos por lo menos. E intervino de una manera decisiva en la
situacion de San Juan, salvdndola de la guerra civil y salvando para la viuda de
Benavidez gran parte de la fortuna de éste, sobre el cual se habian echado sus asesinos.
El general Pefialoza, el leal caudillo riojano, indignado con el asesinato de su amigo, el
general Benavidez, habia preparado un ejército para lanzarse sobre San Juan, y
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reponer en el gobierno a los amigos de aquél, pero el general Urquiza lo disuadié de
esta empresa, asegurandole que él vengaria al general asesinado, y sabria castigar a
sus verdugos, de tal manera, que el asesinato politico cometido en San Juan no tendria
imitadores en el resto de la confederacién. Y como éste era el resultado que buscaba el
Chacho, desarmo su ejército y esperoé el resultado de aquella intervencion poderosa,
puesto que nadie en la Republica se atreveria a levantarse contra el gran caudillo
entrerriano.

Como ésta es sélo la historia del noble Chacho, no seguiremos en la narracion de los
sucesos producidos por aquel asesinato. Solo quisimos referir la muerte del caudillo
sanjuanino que tanto figuré en nuestro primer libro, mezclado a la historia de
Pefialoza. Sigamos entonces al caudillo de La Rioja, cuya vida entra ahora a su época
mas interesante, empujado por los sucesos a una situacion brillante y expectable. Aqui
puede decirse que empieza recién la parte interesante de aquella vida tan rica de
episodios.

Un cura de averia

Volvemos a encontrar sobre el campo de batalla al cura Campos y al general Pefialoza,
quien, perdido su amigo Benavidez, se habia entregado en cuerpo y alma al general
Urquiza. Producidos los sucesos que debian terminar en Pavén, Buenos Aires se
encontraba solo para luchar con las trece provincias restantes, que guiadas por sus
respectivos  caudillos  permanecian  fieles al gobierno del Parana.
Para el Chacho no habia ni que vacilar en la cuestion. El creia de buena fe que del lado
de los hombres del Parana estaba la buena causa, que éstos luchaban por la causa
liberal, y aunque sentia en el alma ir contra Buenos Aires, no vacilé un momento y se
puso al servicio de Derqui. Si hubiera vivido Benavidez, el Chacho no habria formado
en esas filas, pero como ningln otro caudillo liberal tenia influencia en su animo, se
encontré aislado y escucho a los ambiciosos que lo rodeaban queriendo medrar a su
lado.

Y como La Rioja pertenecia al Chacho, siguié como siempre su voz, sin discutir y sin
averiguar si era buena o mala la causa a que él se afiliaba. Lo mandaba el Chacho, y
ésta era la mas poderosa de todas las razones.

Fue la Victoria quien le ayudo, como el mejor de los coroneles, a la organizacion de un
ejército, ejército numeroso y bien armado, pues el gobierno de la Confederacion le
habia pedido la ayuda de todo su esfuerzo y todos sus hombres.

Tucuman era la Unica provincia que hacia causa comudn con Buenos Aires, pero bajo el
gobierno de Zavalia, el pueblo, liberal en su inmensa mayoria, estaba dominado por el
gobernador, que pertenecia en cuerpo y alma al gobierno del Parana. Y como Zavalia
aglomeraba todo género de elementos bélicos para ayudar a Derqui, del Campo
comprendié que la inaccion era la muerte y se lanzé con sus amigos, abiertamente, a
luchar contra la influencia del gobierno y contra la politica del Parana.
Aprovechando el viaje que hizo Zavalia a conferenciar con Navarro, trabajé con tal
constancia y energia, que cuando aquél regresé encontré una reunion de dos mil
personas de lo mas expectable de Tucumén, que en la plaza principal le pedian su
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inmediata renuncia si no estaba dispuesto a sostener las aspiraciones del partido
liberal que le habia llevado al poder. Ante la actitud del pueblo tucumano, y
convencido de que era imposible luchar contra la influencia del cura del Campo, el
gobernador Zavalia renuncié en el acto, siendo elegido para reemplazarle el doctor
Garcia, cuyo ministro general fue el cura del Campo.

Derqui no sélo perdia una provincia guerrera e importante, sino que Buenos Aires
ganaba un aliado en el Interior, cosa en que aquél no podia consentir ain a costa del
mayor sacrificio. Y orden6 al caudillo Navarro que, combinando las fuerzas de
Catamarca con las de Salta, al mando del coronel Latorre, pasase sobre Tucuman
hasta derrocar aquel gobierno liberal. Como reserva le quedaba aun el Chacho, con
quien sabia contaba plenamente. El cura del Campo, con su habitual constancia y
caracter, se entregd a organizar los elementos con que habia de resistir la invasion de
Navarro.

Comodidades, placeres, negocios, todo fue abandonado por aquel hombre
extraordinario que parecia alentarse mas a medida que eran mayores las dificultades
con que tropezaba.

Quince dias después, el cura del Campo habia reunido 1800 hombres de las tres armas,
gue se ocupaba en organizar a gran prisa. Pero por més valiente y decidido que fuera,
por més que se entregase a aquella organizacion con toda la fuerza de su caracter, del
Campo no era militar, y aquella organizacion tenia que ser defectuosa, porque ademas
carecia de buenos jefes que lo ayudaran.
Navarro se venia sobre Tucuman con las fuertes divisiones de Catamarca y Salta, y era
preciso salir a su encuentro con los elementos que se tuvieran.

Estos eran pocos y mal preparados, del Campo no era un militar, pero tenia una fe
profunda en el triunfo y una confianza ciega en sus tropas y esto, para él, importaba el
éxito de la campafa. No era gente lo que le faltaba, pues podia haber levantado un
ejército de 4000 hombres, pero carecia de armas y conceptuaba mas bien un estorbo
toda aglomeracion de hombres desarmados. Con aquellos 1800 hombres sali6 de la
ciudad y se situé en el manantial a esperar el enemigo que no tardd en presentarse con
su ejército numeroso y bien armado.

Navarro, que era amigo personal de del Campo, lo mandé llamar a una conferencia
antes de la batalla, y éste, que no tenia motivo de desconfianza, acudi6 a su llamado
acompafiado de dos ayudantes. Tal vez pudieran arribar a algun arreglo que evitara la
batalla salvando la posicién de Tucuman.
Pero al pasar el Arroyo del Manantial, que separaba ambos ejércitos, el cura del
Campo fue recibido a balazos por una fuerza emboscada para asesinarlo. Del Campo
se detiene y observa que sobre ellos se lanza una partida de caballeria, con la clara
intencidn de tomarlos. Entonces da vuelta herido y, llamando a sus ayudantes, se retira
hacia su ejército con toda la velocidad que le permitia el buen caballo que montaba.
Menos afortunado, su ayudante Melchor Moreno cae herido de muerte, siendo
ultimado por la partida que venia a muy corta distancia.

Indignado profundamente con aquella traicion cobarde que nunca esperd de Navarro,
apenas llegé entre los suyos, el cura del Campo mand6 romper el fuego, empezandose
un combate sangriento y refiido, pues ambos ejércitos, con igual ardor, se disputaban
el triunfo de la batalla. El cura del Campo se multiplicaba en todas partes, él se metia
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en lo més recio del combate, y peleaba personalmente a la par del mas bravo. Pero no
era militar, perdia todas las oportunidades ventajosas que aprovechaba Utilmente el
enemigo y el suyo no era un ejército, sino una masa de hombres que se batia con un
denuedo asombroso, pero fuera de toda regla en el arte de la guerra.

Campos cargaba personalmente con su caballeria que hacia prodigios verdaderos,
arrollando cuanto le cerraba el paso. Pero bien pronto perdia las ventajas que habia
conseguido con las brillantes cargas, porque no sabia tomar las medidas de tactica que
se las habrian hecho conservar. Navarro y Latorre estaban asombrados de aquella
manera de combatir, y recurrian a todos los ardides de la tactica, Unica manera de
poder aventajar a un enemigo tan tenaz y bravo.

Mas de tres horas hacia que se peleaba con encarnizamiento creciente, sin que ninguno
de los ejércitos hubiera conseguido una ventaja positiva. A los tucumanos se les habian
agotado las municiones, pero combatian al arma blanca, cada vez desplegando mayor
valor y brio. Y era indudablemente el cura del Campo quien les comunicaba aquel
valor brillante y atrevido. Saltando por sobre los cadaveres y atendiendo todos los
puntos del combate, en todas partes estaba y en todas ellas se batia, llevando a sus
tropas el animo que podia faltarles. La mortandad era mucha, y aunque sus tropas no
decaian en ardor y entereza, estaban muy fatigadas y luchando con un enemigo que no
le daba un momento de tregua.

Notado aquel cansancio por el general Navarro, comprendié que habia llegado el
momento de apurarlos en toda regla si queria triunfar, y lanzé sobre el tenaz enemigo
todas sus reservas, reservas que no tenia del Campo, porque habia entrado a pelear
con todo su ejército, creyendo que iba a concluir més pronto.

Inatiles fueron entonces los esfuerzos desesperados del cura del Campo: extenuadas
sus tropas aunque sin dar la espalda, empezaron a perder terreno sensiblemente, hasta
que convencidos los soldados, deshechos los cuerpos y quintadas las filas empezaron a
dispersarse, buscando abrigo en la ciudad, habian combatido cuatro horas sin un solo
momento de descanso. El cura del Campo, desesperado con aquella derrota inesperada
para él, no ces6 de luchar un solo momento, alli donde el peligro era mas serio, y recién
cuando toda esperanza se hubo perdido, fue el Ultimo en retirarse del campo de
batalla, acompafiado de unos 200 hombres, resto que le quedaba en pie, de 500 que
marcaba la division de caballeria que mandd personalmente durante toda la batalla. Y
era tal el respeto que habia infundido a aquel enemigo que le vio luchar sin descanso,
que a pesar de estar triunfante sobre el campo de batalla y sin un enemigo al frente, no
se atrevio a perseguirlo.

En vano el mismo Navarro mandd en su persecucion el regimiento de su mayor
confianza, éste regresd con el parte de que no lo habia alcanzado, aunque aquella
retirada heroica se habia hecho al trote, dando asi del Campo una prueba de su valor
temerario y denodado. No se habian atrevido a alcanzarlo y provocarlo a un altimo
combate.

El cura del Campo se dirigié a Tucuméan y de alli pas6 a la provincia de Santiago
donde contaba con numerosos amigos y con cuyo gobierno tenia el tratado de alianza
que se conoce ya. Del Campo no se consideraba vencido, y pasaba a Santiago para
reclutar gente y volver sobre Tucuman a arrebatarles de nuevo la situacion de la
provincia madre.
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El gobierno de Santiago, mediante ciertas condiciones e indemnizacion, puso a
disposicion del cura del Campo todos sus elementos bélicos y gente, con la que éste
empez6 a organizar un nuevo ejército haciéndolo saber a sus amigos y caudillos, por
medio de chasques de su mayor confianza, para que el gobierno impuesto a Tucuman
no supiera de lo que se trataba. Y el gobierno, no sélo estaba ignorante de los planes
del cura, sino que suponia a éste llorando en la emigracion sus errores y su
impertinencia.

Con sus desvelos y una constancia verdaderamente asombrosa, el cura del Campo
organiza su ejército en la frontera de Santiago y marcha sobre Tucumén con mas
esperanzas y mas brios que nunca.
Los federales, apoderados del gobierno y de la renta publica, habian tratado de
armarse a toda costa, para asegurar su dominacion, y aungue nada temian ni de del
Campo ni de nadie, habian formado un regular ejército para afrontar la situacion mas
dificil. Porque el partido liberal era alli bastante poderoso, estaba contra el gobierno y
una revolucion era de temerse a cada momento, sugerida por el mismo cura emigrado.
Este, entretanto marcha sobre Tucuman, de acuerdo con sus amigos de la capital.
Comprendiendo que para dar una batalla se necesitaba algo mas que valor, se habia
rodeado de buenos jefes, expertos y practicos en el arte de la guerra. En el Gltimo
combate habia aprendido mucho, observando cual habia sido la habil conducta del
enemigo, pero sin amor propio y sin la menor vanidad recibia los consejos de sus jefes,
ejecutando aquellas medidas que le parecian buenas.

Los federales supieron que del Campo se les venia encima y en son de guerra, cuando
no tenfan tiempo més que el necesario para salir a batirlo e impedir los sorprendiera
en la ciudad, y los atacara en combinacion con sus partidarios de adentro. Y en los
campos del Ceibal le presentaron una regular linea de batalla, bien dispuesta y
bastante fuerte.

Del Campo tiende la suya, manda nuevos chasques a la ciudad, y sobre el mismo
campo de batalla llama a consejo a sus jefes, para acordar con ellos el orden de la
batalla.

Esta principia por fuertes guerrillas de ambas partes, hasta que el fuego se hace
general en las lineas y la batalla se empefia con igual ardor. Un batallon de los
federales levanta la culata de sus fusiles y se pasa a las fuerzas de del Campo dando
entusiastas vivas al valiente caudillo.

iCuidado con los pasados! Grita éste que recuerda la muerte tragica del coronel
Espinosa. jCuidado con los pasados!

Pero el batalléon ha tomado ya posiciones y ha roto el fuego sobre el enemigo, con una
bizarria incalculable.
El cura del Campo, como siempre, esta al frente de una fuerte divisiéon de caballeria,
con la que opera eficazmente sobre los puntos débiles del enemigo, sembrando en sus
filas la confusion y el espanto. Al volver de una de estas cargas, del Campo recibe sobre
el mismo campo de batalla una noticia que lo hace estremecer de alegria.

""La revolucion esta triunfante en la capital y le manda decir que se sostenga o se retire
si esta mal, hasta recibir los refuerzos que organice a gran prisa para mandarle."

Del Campo comunica a sus jefes aquellas importantes noticias y todos resuelven
apurar al enemigo que empieza a flaquear visiblemente. Y lo cargan con unos brios y
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una tenacidad tal, que éste empieza a iniciar su retirada, previendo un contraste
decisivo.

Las tropas se desmoralizan, entonces, muchas comparfias que no se han atrevido a
hacerlo antes se pasan también y los jefes del gobierno, viéndose perdidos, huyen a la
ciudad, abandonando los restos del ejército. Pero alli caen en poder de los
revolucionarios triunfantes que los desarman y los aseguran en la policia hasta que
venga del Campo a disponer de ellos.

En la ciudad se ha sabido el triunfo de los liberales, por los derrotados de la batalla, y
todo alli son salvas y festejos, para recibir de una manera brillante al heroico caudillo
gue, obligado a dar descanso a sus tropas, solo llega a la ciudad dos dias después,
encontrandose entre la mas entusiasta fiesta popular. Las damas tucumanas
embellecen con su presencia galana las fiestas de recepcion, y en cada casa de familia
se improvisa un baile, que viene a acusar méas vigorosamente la espontaneidad de
aquellas fiestas Unicas, improvisadas por el pueblo. Porque lo que sucede en las casas
de familia sucede en los negocios, en las pulperias, en los ranchos y en las plazas
publicas. La ciudad esta de fiesta, fiesta decretada por el mismo pueblo. Hasta debajo
de las carretas agrupadas en el mercado se baila, se baila y se viva furiosamente al
cura del Campo, al sepulturero de la Federacidn, como le llaman muchos. Y aquellas
tropas entusiastas, que se han batido con tanto denuedo, toman también parte en las
fiestas, pues en todos los grupos, en todas las reuniones, y en todas partes, son
recibidas con las mismas demostraciones de carifio y simpatia. La fiesta popular no
desmay6 un momento durante todo aquel dia y toda aquella noche, sin que en ninguna
parte se diera lugar a que la policia interviniera, porque la policia, en prevision de
algun conflicto, patrullaba la ciudad para restablecer el orden alli donde fuese
alterado.

Tucuman estaba sin gobierno, aunque se reconocia por tal al cura del Campo, pero
éste no podia estar conforme con aquella situacién anormal. Inmediatamente convocd
a elecciones al pueblo de toda la provincia, y la votacion, como tenia que suceder, fue
unanime. Quince dias después, el cura del Campo era nombrado gobernador de
Tucuman, que volvia a entrar bajo su garantia a un nuevo periodo de paz y de
engrandecimiento.

Santiago cobraba una fuerte indemnizacion en armas, por la ayuda que habia prestado
a Tucuman, y del Campo, fiel a su palabra y para conservar intacto el crédito con
aquella provincia, de cuya ayuda podria tal vez necesitar en adelante, pagé la
contribucidn exigida, aunque este pago le llevo las mejores armas y gran cantidad de
municiones. Tucuman quedaba desarmado, pero fuerte en su derecho y en el esfuerzo
de sus hijos, que hacian todo lo posible por la conservacion de aquella situacion de paz
y de engrandecimiento.

El activo del Campo volvié a consagrarse por completo a la reorganizacion de la
provincia sin descansar ni desmayar un momento. Entregado por completo a la
politica, renunci6 para siempre al manteo y a la carrera sacerdotal, porque ella no se
armonizaba con su vida azarosa y su consagracion a la politica, hasta en el mismo
campo de batalla. EI mundo le abria entonces su puerta sin la menor reserva, con
todas sus poderosas tentaciones y todos sus placeres supremos, para quien, como él, no
conocia de la vida méas que las penurias y el trabajo incesante en medio del mayor
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peligro. Y se entregd también entonces a cultivar la vida bajo su faz més encantadora,
con todo el ardor y entusiasmo de su juventud ardiente y vigorosa.
AUn lo hemos de encontrar en el transcurso de este romance.

Los montoneros

Aqui volvemos a encontrar al Chacho, ya en la parte mas interesante de su vida.
Vencido Urquiza en Pavon, y junto con él el partido federal en toda la Republica, el
gobierno del general Mitre se entreg6 a la dificil tarea de la reorganizacion del pais,
completamente desquiciado y anarquizado. El caudillaje, imperando en todas partes,
habia alzado el poncho, y la gran obra se hacia tan dificil, que parecia imposible. Y era
el Chacho, el poderoso caudillo de La Rioja, el gran escollo que se levantaba contra
aquel gobierno de orden y de organizacion. Asi como con el Chacho La Rioja era la
Gltima provincia que se habia defendido contra el poder de Rosas, era hoy también la
Unica que resistia terminantemente a la politica triunfante en Pavon.

El Chacho no levantaba penddn de guerra contra el gobierno nacional, pero si resistia
en pie de guerra la intervencién armada que el gobierno mandara al interior, no
gueriendo someterse a los jefes que habian ido a pacificarlo, y declarando que estaba
dispuesto a luchar hasta el ultimo sacrificio, para defender a su provincia de lo que él
llamaba una invasion nacional. La Rioja se puso de pie como un solo hombre para
sostener la actitud de su caudillo y éste se puso en campafia inmediatamente para
evitar que lo sitiaran en La Rioja y lo vencieran.

El Chacho comprendié desde el primer momento que, entre el ejército que él podia
levantar y el que acababa de triunfar en Pavon, no habia lucha posible, por el nimero
y por las armas. Seria cuestion de una sola batalla y nada mas.

Sus amigos y los hombres de influencia en La Rioja lo aconsejaron que se sometiera,
tratando de sacar todas las ventajas posibles, porque era una locura pelear contra
aquel ejército poderoso mandado por jefes experimentados.

Ya ve como todas las provincias se han sometido le decian, porque no han podido
hacer otra cosa.

Y ya ven ustedes lo que en ellas ha hecho la invasiéon nacional respondia el temerario
caudillo. El poder de los gobernadores ha sido usurpado por los jefes del ejército que
las tratan como a tierra conquistada. La libertad de los hombres se reduce solo al
derecho de elegir el batallon en que han de ser destinados como veteranos. Las
mujeres, las nifias y las damas son propiedad de los jefes y de los oficiales mismos, que
se las reparten como botin de guerra. Y los negocios y las haciendas y todo lo que tiene
valor en los pueblos por donde cruzan, es repartido entre los soldados que no quieren
ser menos que sus jefes y sus oficiales. Yo no puedo consentir, mientras viva, que
hagan lo mismo entre nosotros, ni podra consentirlo todo buen riojano. Si son
poderosos en ndmero y en armas, si no se puede luchar con ellos en batalla franca,
lucharemos oponiéndoles la constancia y la astucia que caracteriza a mis tropas. Y una
sorpresa hay, un golpe de mano mafana, no dejandoles tiempo de comer ni de dormir,
montonereando siempre y cayendo sobre ellos cuando menos lo piensen, los
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cansaremos también y los haremos salir del territorio riojano, arrepentidos de haber
venido a él.

¢ Cual es el fin que se proponen esos jefes y ese gobierno? Bien claro lo han dejado ver
en cada provincia que han ocupado: remontar los cuerpos de linea con nuestros
hombres y tratar como a esclavas a nuestras mujeres. ¢Y podemos consentir esto
nosotros nada mas que porque ellos son muchos y muy bien armados? No, por Dios
vivo, hemos de luchar, y a la larga nosotros seremos los vencedores. Y al decir esto, la
voz del Chacho temblaba de indignacién y de coraje, profundamente convencido de lo
gue decia.

Sus ideas las habia comunicado a sus hombres, al extremo de que se miraba aquella
invasion nacional como la calamidad mas horrible y la conquista méas vergonzosa.

Y todos, sin la menor excepcion, estaban dispuestos a sacrificarlo todo por
acompafiarlo al Chacho en su noble campafia de resistencia.

La Rioja no tiene recursos le observan algunos, no tendra como pagar ni cdmo
alimentar a sus tropas y al fin tendran que someterse, cuando el enemigo esté
enconado y no quiera tal vez dar cuartel.
¢Y quién es aquel que querra cobrar a La Rioja un sueldo por defenderla? Preguntaba
el Chacho indignado. Cada uno, defendiendo su provincia, defiende su rancho, su
familia y su tierra, el hogar de sus hijos y la tumba de sus padres, ¢Y quién es el que
por esto va a cobrar un sueldo? EI que tal pensara, no mereceria el honor de formar en
las filas de mis valientes. Esta sera la gran diferencia que haya entre ellos y nosotros,
que ellos seran verdugos pagos y nosotros soldados libres. Cuando haya que comer se
comera y cuando no haya iremos a arrebatarles a ellos sus haciendas. jOh! jLa guerra
de recursos, las montoneras, ustedes no la conocen todavia! jYa veran como con mis
riojanos, pobres y desarmados, puedo yo luchar contra ese ejército poderoso, sin darle
el placer de contar un solo triunfo! Un ejército habituado a triunfar facilmente después
de combates mas o menos violentos, mas o menos largos, no podra luchar mucho
tiempo con la serie de la miseria, penurias y fatigas que yo les preparo. Tendrén que
salir de La Rioja asombrados de lo que puede el valor y el patriotismo.

¢Nos tratan como a tierra conquistada? Pues lucharemos como hombres que rechazan
la conquista de su tierra. A los que vacilen, a los que duden y se acobarden, mi mujer
les dara ejemplo, pues ella seréa el segundo jefe de mi ejército como garantia del poco
temor que tengo a los conquistadores. Y el Chacho llamé a las armas a toda la
provincia de La Rioja, pidiendo que los que acudieran se presentaran con sus armas,
sus caballos y el dinero que pudieran reunir, porque la campafia iba a ser larga y llena
de miserias.

Pefialoza redujo a dinero cuanto tenia, y con lo poco que pudo ayudarlo el gobierno,
sali6 a campafia, buscando los terrenos mas dificiles y accidentados. EI Chacho habia
reunido mas de 3000 hombres, en muy pocos dias, pero apenas tenia armas para la
mitad. Pero esto, para hombres de su temple no era un inconveniente serio. El que no
tuvo sable, agarré una vara de algarrobo fuerte y nudosa, y el que no tuvo lanza at6 en
un palo un cuchillo, una hoja de tijera, un clavo, cualquier cosa, y se considerd tan
fuerte como el soldado mejor armado.

Aquel ejército iba aumentando a medida que pasaba por las poblaciones, al extremo de
gue el Chacho se vio obligado a licenciarlos, diciéndoles que por el momento no
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necesitaba més gente que aquella para andar mas liviano y poder obrar con mas
rapidez.

Un ejército mas numeroso me perjudicaria les decia alegremente, pues necesito andar
agil. Cuando necesite méas gente yo les mandaré avisar o vendré a visitarles yo mismo,
no se aflijan, pues, mis hijos, que ya les llegara su tiempo. Asi, cuando el ejército que
hoy me sigue se fatigue mucho porque la campafia es larga y dificil, podré mandarlo a
descansar un poco de tiempo, mientras otros ocupan su lugar, asi no faltaremos un solo
dia a la defensa de La Rioja.

Y sus soldados lo vivaban entusiasmados y vivaban a la heroica Victoria, que no se
separaba un momento de su marido, compartiendo con él la vida militar con todas sus
penurias y todas sus miserias.
El Chacho campd entre las sierras, y esperé tranquilamente la aparicion del poderoso
ejército de las tres armas que marchaba a someterlo.

Y lo sorprenderé cuando menos puedan imaginarselo dijo, dandoles una idea de lo que
es la guerra que voy a hacerles, sin descanso, sin tregua, sin que puedan lograr un solo
momento de reposo mientras estén en territorio de la heroica y valiente Rioja. Ellos
traen cafiones, infanterias lucidas y grande acopio de municiones, yo no tengo mas que
caballerias, caballerias mal armadas y peor montadas pero que han de darles mas
trabajo que un ejército con cafiones e infanterias que solo sirven para estorbo.
Pefialoza no tenia infanterias no porque no las hubiese en La Rioja, sino porque en el
nuevo plan de guerra que habia adoptado las consideraba un serio estorbo, dada la
pesadez de sus movimientos.
Yo tengo que dormir a veinte leguas de donde despierte decia y amanecer a otras
veinte de donde anochezca, y esto no se puede hacer con infanterias, aunque las tropas
marchen a caballo. Dejemos entonces la infanteria al enemigo y tomemos para
nosotros la caballeria liviana y agil.

Y era maravillosa la organizacién que habia dado a su ejército. Ciertos puntos
estratégicos y de aguada, estaban marcados por toques de corneta que sélo ellos podian
atender. Lo que para el ejército nacional significaba carneada, derecha, alto o pie a
tierra, para ellos queria decir tal o cual punto conocido. Por ejemplo, a la carga y
derecha, queria decir dispersarse para reunirse inmediatamente en Huaja. De este
modo el Chacho estaba seguro de que en el punto indicado encontraria su ejército sin
faltarle un solo hombre, y el enemigo lo creeria totalmente deshecho. Y él estaria més
entero que nunca, y aprovechando esa misma creencia para dar su golpe con mayor
seguridad.

De entre la gente Ilanista habia entresacado los mejores rastreadores, aquellos que por
una sola pisada deducen un millén de hechos exactisimos, y con ellos habia formado un
cuerpo especial que marchaba a su lado. Entre aquellos hombres asombrosos habia
rastreador que, por la pisada del caballo, deducia la intencién del jinete sin
equivocarse jamas, lo que daba al Chacho una seguridad pasmosa en sus sorpresas. Un
rastreador de estos miraba la rastrillada del ejército enemigo, y decia en el acto: "Este
ejército va o no va cansado, lo que se deduce por la presion del casco de los caballos, y
se dirige a tal punto, donde va a descansar o a campar definitivamente."

El Chacho se dirigia a aquel punto con una partida ligera, y sorprendia al enemigo en
medio del suefio y cuando mas lejos se consideraba de las fuerzas del Chacho. Hacia su
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sorpresa, tomaba cuanto prisionero y armas podia, y se retiraba en el acto, de modo
gue cuando el ejército se daba cuenta de lo que habia pasado y se preparaba al
combate en medio de la mayor confusion, las fuerzas del Chacho habian desaparecido,
ignorandose hasta la direccién que llevaba. Y mientras creian perseguirlo con la
mayor tenacidad, convencidos que lo alcanzaban de un momento a otro, el Chacho
estaba muy tranquilo, festejando el golpe de mano que habia dado, y colocando a los
prisioneros hechos de una manera conveniente, entre las mas lejanas poblaciones.
Porque un prisionero de guerra era para el Chacho una persona sagrada, por nada de
este mundo hubiera consentido que se le faltara al respeto y las consideraciones
debidas, consideraciones que llevaba al extremo de dejar un asistente a las 6rdenes del
prisionero herido o enfermo que necesitaba una asistencia cuidadosa y prolija. Sus
tropas, al principio, como las poblaciones donde dejaba prisioneros, protestaban
contra aquella manera de tratarlos.

Son pillos decian que degliellan a los nuestros cuando pueden echarles el guante. Pero
habian concluido por familiarizarse con aquella conducta y socorrer por cuenta propia
a los desgraciados prisioneros.
Grande era el asombro de éstos al verse objeto de tantas atenciones y obsequios. Ellos,
habituados a ver que los jefes nacionales no daban cuartel al prisionero que lograban
tomar, y que esperaban recibir el mismo trato, creian sofiar al ver las mil
consideraciones de que eran objeto.

Asi empez0 la guerra que debia durar tanto tiempo, realzando cada vez mas la figura
verdaderamente notable del caudillo riojano. Todos pensaron que aquella guerra se
resolveria en los primeros combates, pero todos se engafiaron de una manera
lamentable, porque en los primeros combates recién se disefid aquella campafia
asombrosa, en que un hombre al frente de tropas mal armadas y peor organizadas,
tenia en jaque a toda la nacion, obligandola a mantener un ejército poderoso que, a
pesar de todos los esfuerzos de sus jefes, quedaba siempre burlado por un pufiado de
audaces valientes. Es que era un ejército habituado a luchar con tropas regulares y que
se lanzaba a una guerra de que no tenia idea, mil veces mas ingrata y mas peligrosa
que la misma guerra de los indios a que tan acostumbradas estaban nuestras tropas.

El coronel Sandes fue el primero que mando el ejército nacional en su primer campafia
contra el Chacho, y el primero que pereci6é en aquella guerra asombrosa. Sandes era
un hombre bravo sobre toda exageracién, de una constancia asombrosa y de una
actividad infatigable. Rigido hasta la mayor crueldad era el jefe mas aparente para
imponer a los montoneros, y a él lo enviaron como la mayor garantia de éxito. Para el
coronel Sandes todo era cuestion de dar con el Chacho, alcanzarlo y obligarlo al
combate.

Un enemigo armado con picanas de tijera y clavos por toda lanza y con garrotes de
algarrobo en vez de sables, era algo comico y risuefio que no podia explicarse. Y
pensaba que con una carga buena del regimiento 1° orgullo entonces de nuestra
caballeria, todo aquello quedaria concluido.

Es que no han sentido el rigor decia y no se dan cuenta de lo que es un ejército regular,
en cuanto vean los estragos de un combate serio, se les acabaran todos los brios. Y en
esa creencia se lanzo en persecucién del Chacho, avido de alcanzarlo para llevar su
demostracion al terreno de la préctica.
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Pero aqui estaba precisamente la primer y mayor dificultad, puesto que ni sus mismos
partidarios sabian dénde se hallaba el Chacho. Pregunt6 su paradero en las primeras
poblaciones adonde lleg6, pero nadie supo darle razon.

El Chacho ha pasado por aqui hace tantos o cuantos dias respondian los paisanos, pero
no sabemos en dénde andara, y cdmo hemos de saberlo si a nadie dice para dénde va.
Sandes desconfié de aquellos informes, pensé que le ocultaban la verdad y trat6 de
arrancarla por medio de dadivas y gratificaciones exageradas. Pero por mas grande
que fuera la suma ofrecida, por mas tentadoras que fueran las propuestas del bizarro
coronel, no hallaba un solo hombre que le dijera siquiera a tal punto se ha dirigido el
Chacho.

Yo sé que el Chacho ha pasado por aqui decia al llegar a un punto, creyendo
sorprender la inocencia de los paisanos, y quiero saber para dénde ha seguido su
marcha.

Es verdad respondian con la mayor naturalidad, ha estado aqui, pero no ha dicho para
dénde iba, porque como va huyendo, no lo dice a nadie. Por la naturalidad con que era
dada la respuesta, parecia que era verdadera, pero el coronel Sandes se quedaba en sus
dudas.

Estos pillos son muy astutos, con ese aire de inocencia que adoptan creen salvarlo todo,
pero a mi no me engafian, ellos saben donde esta el Chacho.

Viendo que ni con dadivas, ni con promesas, ni con ruegos podia conseguir que le
dieran los informes pedidos, decidié emplear el rigor como medio mas eficaz para
lograr su objeto. Y los ofrecimientos de dinero como los ruegos fueron cambiados por
las mas terribles amenazas.

Aquellos que le negaban las noticias que pedia, alegando la mas crasa ignorancia,
fueron destinados a los cuerpos de linea, o recibieron de cien azotes arriba, segun las
sospechas que abrigaba el coronel Sandes. El interrogatorio se hacia rapido y conciso,
y la pena se aplicaba en el acto, en presencia de aquellos que habian de ser
interrogados enseguida.

¢ Donde esta el Chacho?

Sefior, no lo sé, ; Cémo quiere que sepa si nadie me lo ha dicho?

Tienes que decirme donde esta o por donde anda, si no te voy a hacer dar cien azotes.
Pero sefior ¢Para qué lo voy a engafiar? ElI Chacho no ha pasado por aqui, y no
podemos saber por dénde anda.

A ver iCien azotes a éste!

En vano eran las protestas, las suplicas y ain los llantos. El barbaro castigo era
aplicado sobre tablas, y un nuevo candidato al tormento era traido a presencia de
Sandes. Pero el segundo interrogatorio era tan ineficaz como el primero. Los azotes se
doblaban, se triplicaban, se daban hasta dejar por muerto al que los recibia pero el
resultado era exactamente el mismo, nadie sabia donde andaba el Chacho. O aquellos
hombres no sabian realmente donde andaba el Chacho, o llevaban su lealtad a una
exageracion asombrosa.

El coronel Sandes queddé asombrado un dia ante un rasgo de valor estupendo dado por
uno de aquellos mocetones que le traian para que interrogara. Era un joven hermoso,
de inteligente fisonomia y de una musculatura soberbia.
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TU sabes donde esta el Chacho le dijo después de haber azotado dos hombres en su
presencia, tu sabes donde esta y vas a decirmelo.

Yo no sé donde estara el general Pefialoza respondi6 el joven sonriendo, usted puede
hacer lo que quiera, menos hacer que yo sepa lo que no se.

TU sabes donde esta el Chacho respondié Sandes brevemente, y vas a decirmelo, o te
hago pegar quinientos azotes.

Yo no sé donde esta el General Pefialoza volvié a responder el joven, sin borrar la
sonrisa de sus labios, pero aunque lo supiera no lo habia de decir, asi es que siempre
estariamos en la misma.

Acabemos, pues, de una vez, y como de todos modos han de azotarme por no saberlo o
por no quererlo decir, venga el castigo de una vez, y bienvenido sea.

iAquello era asombroso! Era el carifio y la lealtad llevados a su Ultima exageracion.
Sandes comprendié que los azotes eran ineficaces para hacer entregar al Chacho, se
irritdé y mando fusilar a aquel joven.

Es lo mismo gritd éste cuando le hicieron arrodillar para hacerle fuego, no sabras
donde esta el Chacho hasta que él mismo no te lo diga con el cabo de su rebenque. Y
aquel joven fue fusilado en presencia de los demas prisioneros que deberian llevar sin
duda el mismo fin.

Aterrados con esta manera de preguntar, y viendo que negando solo se conseguia la
muerte, los paisanos de La Rioja pusieron en juego una nueva tentativa: daban
inmediatamente una falsa direccidn, para verse libres de castigos y mortificaciones.
Sandes se engafio con aquel procedimiento, engafio que lo irrit6 de una manera
terrible, haciéndole adoptar una nueva tactica. Al que le indicaba el punto donde
estaba el Chacho, se hacia acompafiar con él mismo, y si resultaba que alli no estaba, lo
hacia no ya fusilar sino lancear, para inspirarles mas horror.

Pero, sefior decian como ultimo recurso, yo no lo he engafiado, si el Chacho no esta
aqui es porque ya ha marchado para otra parte, aqui estan sus rastros.

No sé nada contestaba Sandes usando de toda su crueldad, que lo fusilen o que lo
lanceen. Y el pobre paisano era lanceado sobre tablas.

Un ejemplo mas terrible se ofrecié entonces a Sandes, de todo el amor y toda la lealtad
gue tenian los riojanos para el Chacho, dandole una idea de lo dificil que seria aquella
guerra que habia emprendido.
Al llegar a una poblacion, salio disparando un grupo de jinetes, a todo lo que daban los
caballos.

iAquella debe ser gente del Chacho! Grit6 Sandes, y lanzd en su persecucion a toda su
escolta, a la que siguio él enseguida.

Los jinetes se perdieron entre las sierras, pero uno, uno solo cuyo caballo estaba
cansado, cayo en poder de aquella escolta elegida por Sandes mismo entre lo mas
desalmado y agil de su ejército.
Ese basta gritd Sandes, porque ése tiene que saber dénde esta Pefialoza.

El hombre fue traido inmediatamente a presencia del coronel Sandes, y tal habia sido
el apuro, que ni siquiera se le despojo de la lanza que llevaba, lanza que no era otra
cosa que un gran clavo atado a la punta de un palo largo. Aquel hombre era un oficial
del Chacho, que se habia entretenido en la poblacién con su partida, en desempefio de
una comision que le habian dado.
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Todo el ejército del Chacho sabia lo que hacia el coronel Sandes con los prisioneros
gue tomaba y con los vecinos a quienes preguntaba ddnde andaba el Chacho, asi es
que, desde que cay6 en poder de la escolta, no dudé de que seria lanceado, puesto que
no habia ni qué pensar con que él confesara dénde estaba el ejército riojano.

El Chacho no debe estar lejos exclamé Sandes viendo que aquél era un oficial del
enemigo, pronto vamos a saberlo.

Y en cuanto se le aproximé el joven, le pregunt6é rapidamente: ¢Quién es usted y a
dénde iba?
Soy un oficial del general Pefialoza, en comisidn, iba a reunirme al gran caudillo.
Sandes sonrié alegremente, pues por el principio del interrogatorio creia haber dado
con uno que al fin le revelaria donde estaba el Chacho.

Entonces, y puesto que debes de saberlo desde que ibas a reunirte a él, vas a decirme
donde esta el Chacho.
El joven miré rapidamente todo cuanto lo rodeaba, y en un movimiento de reldmpago,
sacé un pufal de la cintura y clavandoselo en el pecho, exclamé: Aqui va el Chacho,
maula, corran a buscarlo y se desplomo a los pies de Sandes.

Asombrado éste con aquella prueba salvaje de lealtad y de valor soberbio, mandé
levantar al oficial, pero ya éste habia muerto. Resuelto a no revelar el secreto que se le
gueria arrancar, y sabiendo que el jefe enemigo, para arrancarselo, lo haria lancear,
habia preferido darse la muerte para librarse de penurias y vejamenes.

Sandes se convenci6 al fin que por ninguno de los medios empleados lograria saber el
paradero del Chacho, y se resolvié a buscarlo por si mismo hasta dar con él, pensando
gue con una persecucion activa y sin descanso lo obligaria o0 a combatir o a tratar con
él.

Poco practicos por aquellos parajes, ignoraban el lugar de las aguadas, y necesitaban
bagueanos que se las ensefiaran. Para esto se valio de los prisioneros que llevaba vivos
con aquel objeto, pues sin agua su ejército estaba perdido. El primero que interrogo,
diciendole que los guiara a la aguada més prdéxima, respondié que no sabia dénde
habia agua porque no era baqueano del punto. Si aceptaba esta respuesta, él y su
ejército estaban perdidos, pues todos dirian lo mismo.

Si no me guias a la aguada méas préxima te haré fusilar dijo Sandes, irritado con
aquella tenacidad. Pues, hagame fusilar cuanto antes, porque no sé donde hay agua
contesto resueltamente el prisionero.
Solo el terror que infundiera podia salvarlo, y ya para Sandes no era cuestion de saber
donde iba el Chacho sino de salvar su ejército que empezaba a sentir la sed. Hizo
formar a todos los prisioneros que llevaba y delante de ellos volvié a intimar al
interrogado que los guiara a la primera aguada.

Es inutil respondio éste porque no me da la gana. jQue revienten de sed todos ustedes
es lo anico que deseo!
Sandes hizo aproximar su escolta y lo mand6 lancear, pero lentamente, para que
sufriera mucho, y para que aquel espectaculo decidiera a alguno de ellos a guiarlo a la
aguada més proxima. El infeliz fue atado con un maneador que le cifid los brazos y las
espaldas, y un espectaculo tremendo tuvo lugar entonces. Los soldados de la escolta,
alegres porque estaban en su elemento, desplegaron una crueldad refinada y salvaje,
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acribillando a pequefias lanzadas el cuerpo de aquel infeliz que recibia las dolorosas
heridas sin proferir una sola queja.

Esto mismo haré yo con todos los que se nieguen a guiarme hasta la aguada mas
préxima, yo les voy a preguntar si por un capricho estipido de ustedes, va a perecer de
sed un ejército. jFirme a ese canalla!
Acribillado de heridas, al extremo de no presentar cinco centimetros que no tuviera un
par de lanzadas, aquel infeliz cayo al suelo por fin, debilitado por la pérdida de sangre,
pero sin haber lanzado el menor quejido.

¢Vas a guiarnos a donde hay agua? Preguntd Sandes, suspendiendo la ejecucion con
un ademén. Donde hay veneno te ensefiaria yo, bandido grit6 el joven, siga no mas la
diversion. Y cerrd los ojos tranquilamente para esperar la muerte, que no tardé en
arrancarlo de aquel martirio barbaro.

Y tantas fueron las heridas que se le infirieron que al fin expir6, dejando aterrados a
los comparieros que habian presenciado su martirio.

Vamos a ver quién quiere seguirlo pregunt6é Sandes a los otros, les prevengo que voy a
seguir la farra hasta que encuentre quien nos guie al agua, o hasta haber concluido con
todos. Amarremos otro.
Los prisioneros reflexionaron que hacerse matar asi indtilmente era una tonteria, al
fin y al cabo guiarlos al agua no era guiarlos donde estaba el Chacho, y ellos mismos,
aunque Sandes no les hiciera matar, estaban expuestos a perecer de sed. Entretanto
podrian entretenerlos y aprovechar alguna oportunidad de desertar de aquellas filas
de salvajes.

Un muchachdn, mas resuelto que todos los demés y afrontando la responsabilidad de
lo que hacia, por salvar a sus compafieros, salié de entre ellos y dijo: No haga matar
mas gentes sin provecho, que yo voy a guiar al agua. Yo conozco estos parajes.

Una cosa te prevengo respondié Sandes resueltamente y es que si pretendes
engafiarme, si esta noche no hemos llegado a la aguada mas proxima, te hago cortar en
pedazos. Mira que no ha nacido adn el hombre que me va a burlar.

Yo lo voy a llevar al agua respondio el joven con entereza, no porque le tenga miedo a
gue me corten como quiera, sino para que no mate indtilmente mas comparieros. Es
indtil que me amenace, que si yo los llevo es ademas porque con eso no hago el menor
dafo al Chacho.

Bueno, cuatro hombres detras de éste gritdé Sandes, y al primer movimiento que haga
con indicacion de dispararse, me lo ensartan en las lanzas.

He dicho que los voy a llevar al agua replicé sonriendo el joven, y no hay que tener
desconfianza, que el dia que yo me quiera disparar, yo le garanto que ni la tierra me va
a sentir.

Y echaron a andar al trote sostenido, pues no sélo era necesario dar de beber a la tropa
gue venia sedienta, sino a las caballadas que empezaban a aplastarse, pues hacia dos
dias que no bebian. A la cabeza de la columna marchaba el joven baqueano, seguido de
cuatro hombres de la escolta de Sandes, éste venia enseguida, y detras de él el resto de
la escolta, rodeando a los demés prisioneros. Cuando empez6 a obscurecer, Sandes
previno al guia que si a la noche no habia encontrado agua, haria con él lo que habia
prometido.
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Peor para ustedes, porgue entonces no beberdn esta noche respondié el joven
tranquilamente. Si hubiéramos marchado mas ligero, ya estariamos en la aguada, pero
a este paso tendremos que tardar mas. Sin embargo, yo garanto que antes del
amanecer estamos en el agua.

Como una noche perdida seria un trastorno tremendo para el ejército, que cada vez
sentia mas las consecuencias de la sed, Sandes, desconfiando del baqueano a pesar de
todo, lo mandé acompafiado de un oficial y diez hombres, para que se adelantara con
toda la rapidez permitida por el terreno quebrado.
En caso de hallar agua, el oficial mandard un chasque con la noticia, que servira
siquiera para dar més animo a la tropa, en la seguridad de que bien pronto iban a
beber.

La comision partio al gran galope, perdiéndose muy pronto de vista detras de una
quebrada. Unas dos leguas de alli estaba el agua a donde llegaron cuando la noche
habia cerrado completamente. A la vista del agua, el oficial y los soldados, que ya iban
locos de sed, se lanzaron a beber con una ansiedad tremenda, al extremo que no
notaron que, aprovechando el primer momento de entusiasmo que produjo la vista del
agua, el baqueano habia desaparecido. El agua tenia un gusto asqueroso, al extremo
gue los soldados se sintieron descompuestos. Pero la sed era espantosa y siguieron
bebiendo, hasta que la hubieron agotado por completo.

Recién entonces se dieron cuenta de que el joven baqueano habia huido, fuga que dejo
aterrado al oficial, porque sabia que aquello iba a costarle algun castigo barbaro. Para
mitigar en algo las iras del coronel, por aquel descuido, le mandé el chasque con la
noticia de haber hallado agua, quedandose él con el resto de la tropa para rastrear los
alrededores, por si acaso el baqueano se habia ocultado alli cerca. Pero ni esto mismo
pudieron hacer, porque fue tal la descompostura que les habia ocasionado el agua, que
no podian dar ni un paso, llegando a creer el oficial que aquella agua estuviese
envenenada.

Es preciso ante todo avisarlo al coronel penso, tal vez nuestro estado nos sirva de
disculpa en la fuga del prisionero, puesto que no nos podemos mover. Y pudiendo
apenas tenerse a caballo, empez6 a contramarchar en la direccion que debia traer el
gjército.

Sandes habia recibido ya el chasque, atribuyendo el estado en que venia a la cantidad
enorme de agua que habia tomado. Asi es que no paro en él la atencidn, siguiendo la
marcha de su ejército que con la noticia del agua habia recobrado los brios y el animo
perdido. La sed era ya inaguantable y el mismo Sandes no atinaba ya sino en llegar a la
aguada.

Cuando el coronel se encontré con el oficial, no dejé de alarmarse al ver el estado de
postracion en que venia.

Todos los que hemos bebido, nos hallamos lo mismo dijo el oficial antes que el coronel
le dirigiera la palabra, yo creo que esta agua esta envenenada.

¢Dbnde esté el baqueano? Traiganmelo a ese pillo.

El no habia bebido dijo entonces el oficial, exagerando su estado, y cuando fuimos
todos acometidos por el primer ataque no lo vimos mas, habia desaparecido.
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Sandes no tuvo duda ya de que el agua estuviera envenenada, y esperando por
momento la muerte del oficial y los soldados, sigui6 marchando hacia la aguada donde
hizo alto, prohibiendo bajo pena de la vida que ninguno se separase de las filas.

Pero los efectos de aquella descomposicion terrible fueron pasando, hasta que todos se
sintieron buenos.
Ha sido la manera brutal con que han bebido dijo entonces Sandes, en estas cosas es
preciso andar muy poco a poco.

No, sefior respondid el oficial, el agua tenia un gusto espantoso, lo que hay no lo
notamos hasta que no hubimos bebido de una manera enorme.

El dia empezaba a disipar las tinieblas de la noche, ya podia verse lo que alli habia. La
aguada era buena y abundante, cristalina, fresca, pero el olor que despedia era
formidable. Se registro prolijamente y bien pronto dieron con la causa de todo. Entre
el agua habia diez o doce caballos y mulas muertas, en tal estado de descomposicion,
gue la carne se habia ya desprendido de los huesos. Aquellos animales habian sido
echados alli, indudablemente, con el objeto de inutilizar la aguada, pues en muchos de
ellos se veia que habian sido degollados sin duda alguna con aquel objeto.

Si aquella tactica del Chacho, usada para inutilizar las aguadas, continuaba, estaban
perdidos y expuestos a morir de sed en aquellos parajes, o envenenados por aquellas
aguas putrefactas y envenenadas por la descomposicion de los cadaveres. Aunque
acosados por la sed los soldados no se animaron a beber, porque el solo olor del agua
les producia nauseas horribles. Pero cuando la sed llega a cierto limite, el liquido atrae
con una fuerza imponderable, toda consideracion individual desaparece y se beben
aguas podridas, como se chupa el barro de los pantanos. EI hombre no siente entonces
mas que la necesidad imperiosa de aplacar la sed, alin sabiendo que el agua que bebe
va a producirle la muerte.

Muchos soldados buscaron los charquitos de los alrededores, donde el agua era
purisima y cristalina pero muy poca, y la mayoria bebid de aquella agua podrida,
teniendo los oficiales que andar a palos para que lo hicieran con moderacion, pues ya
no escuchaban ninguna reflexion. Aquello era uno de tantos recursos, de que se valia el
Chacho para hostilizar al enemigo y obligarlo a salir del territorio riojano.
Probablemente todas las aguadas se hallarian en el mismo estado, salvo aquellas cuya
situacidn sélo ellos conocerian. El peligro era inminente, y no habia otro remedio de
conjurarlo que marchar para la provincia de Catamarca o de Santiago, donde el agua
estaria en buen estado, puesto que el Chacho no habia pasado a aquellas provincias.
Todos los que habian bebido en la aguada se sintieron horriblemente descompuestos.
So6lo estaban bien los que habian aplacado su sed en los charquitos. Pero mal que mal,
los soldados habian mitigado la sed, pudiendo emprender una nueva marcha.

El coronel Sandes resolvio campar alli hasta el dia siguiente, con el objeto de dejar
descansar la tropa, y que ésta buscara como busco y encontro, nuevos charquitos de
agua pura, donde beber hasta quedar satisfechos. Calmada la sed, y después de haber
churrasqueado la carne de caballo, porque no habia otra, a consecuencia de haber
guedado las tropas de hacienda muy atras, los soldados, postrados por la fatiga pasada
y los efectos nauseabundos del agua en los que la habian bebido, hicieron rosca
alrededor de los fogones y se entregaron al descanso.
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Aunqgue no tenia noticia de que el Chacho anduviera por alli, el coronel Sandes dispuso
se estableciera un servicio de guardia como frente al enemigo y se metié entre sus
ponchos también, a gozar algunas horas de descanso. Nada se veia por los alrededores
que indicara presencia de enemigo alguno. A la luz de los fogones podia tal vez venir
algan grupo de montoneros, pero éstos caerian en poder de las guardias, si es que se
atrevian a acercarse. No habia pues nada que temer, y esta misma confianza unida al
gran cansancio, hizo que las guardias se descuidaran también, y se durmieran al amor
de los fogones.

De sorpresa en sorpresa

El joven que los habia guiado a la aguada y que fugd aprovechando la desesperacion
con que se pusieron a beber, habia apresurado su marcha en busca del Chacho que
estaba muy cerca de alli, para prevenirle lo que pasaba. Pero el Chacho no necesitaba
de este aviso, por sus rastreadores conocia la situacion del ejército nacional y sus
necesidades.

Sandes creia ir persiguiendo al Chacho para obligarlo a combatir o dispersarse, y era
el Chacho quien marchaba a su retaguardia, a una distancia prudente, pero bastante
para poder aprovecharse del menor descuido. Asi lo habia seguido hasta la indtil
aguada, haciéndolo bombear de cerca hasta ver qué resolucion tomaban.

Cuando los bomberos vieron que se trataba de campar y pasar alli la noche,
regresaron con el parte al Chacho, quien empez6 a preparar una sorpresa, dando a sus
tropas como punto de reuniéon inmediata un paraje situado a cuatro leguas a
retaguardia de aquel en que se hallaban. Ellos huirian hacia adelante para que el
enemigo siguiera aquella direccion, pero dando un rodeo, regresarian al punto
indicado para poneérsela a la espalda y seguirlo mientras él creeria que hacia una
persecucion.

Y volver a sorprenderlo en el momento menos pensado, para tenerlos siempre en
continua alarma. El Chacho eligié su gente mejor montada y armada que al fin para
un golpe de mano rapido no era necesario todo un ejército, y el resto quedd en el
paraje donde debian reunirse. EI Chacho marché cautelosamente, aproximandose a las
fuerzas de Sandes todo lo que pudo. Estas no podian sentirlo, pues todos dormian
profundamente, incluso los guardias mismos, como lo hemos dicho ya. ElI Chacho se
aproximo6 personalmente seguido de cuatro hombres, hasta el primer cuerpo de
guardia, que era compuesto de un sargento y cuatro soldados y les saco las armas del
lado, sin dejar sentir el menor rumor, armas que repartié inmediatamente entre los
soldados que lo acompafiaban.

Por un empefio especial y para no embarazar sus movimientos, la Victoria se habia
guedado con el ejército que debia esperar en el punto de reunién acordado, de modo
que podia obrar en completa libertad.
Tomadas las armas de aquel cuerpo de guardia, siguié entre los suyos y les comunicd
en voz baja sus ultimas y mas prolijas instrucciones. Asi, mientras unos ataban a los
desarmados y se lo echaban en ancas, el Chacho se meti6 con toda su gente al centro de
aquel ejército dormido. Por més que lo sorprendiera, el Chacho comprendia que no
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podia vencer a aquel ejército que pasado el primer momento de confusion
reaccionaria, y entonces sélo imperaria la ventaja de las armas. Asi es que todo su plan
se reducia a arrebatar el mayor nimero de armas que pudiera, tomar algunos
prisioneros y, sobre todo, dar al enemigo una falsa direccion. Consecuente con esta
idea, lo hizo sorprender bien con sus soldados, y se entr6 como una tormenta por entre
las dormidas filas del ejército de Sandes.

La sorpresa fue completa, en el primer momento los soldados sorprendidos no
pudieron darse cuenta de lo que les pasaba, ni poder calcular el nUmero de enemigos
gue les habia caido encima, poderosamente aumentados por el terror. Y los del Chacho
no solo pudieron arrebatar armas y cartucheras, sino que tomaron un buen nimero de
prisioneros.

Sandes desperté dado al infierno, sin darse cuenta, de como habian podido los
montoneros burlar los centinelas y sorprender al ejército de aquella manera. Bravo y
sereno sobre toda ponderacion, salto en el caballo que habia hecho atar cerca de si, y
empez6 a tomar las mas rapidas y enérgicas medidas. Pero su situacion era
formidable, pues no se atrevia a mandar hacer fuego, pues con la obscuridad de la
noche era muy expuesto a hacerlo sobre sus mismas tropas.

El combate al arma blanca, cada vez més recio y enconado, se prolongd una media
hora préximamente, con las mayores ventajas para las fuerzas del Chacho, que habian
hecho un buen acopio de armas. Cuando éste sinti6 que las fuerzas de Sandes
reaccionaban obedeciendo la voz de aquel tremendo jefe, inicid su rapida retirada con
dos toques de corneta que para Sandes fueron los de a degiello y derecha, asi es que
solo tratd de proteger su derecha, amenazada por el enemigo. Y acudio alli con los
cuerpos que se habian repuesto de la sorpresa y formado tranquilamente.

Pero entonces, recién entonces, pudo convencerse que el enemigo se retiraba, huyendo
el combate.

Perseguirlo, en la obscuridad que reinaba, era un disparate, y temiendo que los
montoneros se retiraran para organizarse y volver a la carga, formé algunos cuadros y
se preparo para recibirlo lo mas reciamente que le fuera posible.

Convencido el Chacho que nadie lo perseguia y dandose cuenta de la razén en que el
enemigo fundaba su inaccion, hizo alto como una legua a vanguardia, y esperé que
amaneciese para que el enemigo lo viera y tomase la falsa direccion que queria darle.
Entretanto podia arreglar convenientemente los prisioneros que habia hecho y
repartirse las armas y municiones tomadas en tan buena cantidad.

En cuanto amanecid, Sandes, que pudo entonces darse cuenta de lo que habia pasado y
vio al enemigo reunido a tan corta distancia, se prepar6 a emprender una persecucion
gue no debia terminar hasta alcanzarlo o dispersarlo por completo. EI campo donde
habia tenido lugar la sorpresa estaba sembrado de cadaveres, entre los que figuraban
muy pocos de los montoneros, perteneciendo la mayor parte a la infanteria de Sandes,
gue habia sufrido lo més recio del ataque.

Al ver que se le perseguia, el Chacho se puso en marcha rapida, haciéndose seguir unas
seis leguas, al fin de las cuales su marcha empez6 a ser més lenta, como si llevara
cansados los caballos. De esa manera seria pronto alcanzado y la dispersién seria
perfectamente comprensible y el enemigo nunca podria sospechar su plan.
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Engafiado éste por completo, desprendi6 algunas fuerzas de caballeria liviana, las que
pronto alcanzaron al enemigo, trabandose algunas escaramuzas. Sandes apuro
entonces la marcha cuanto le fue posible, halagado con la idea de deshacer por
completo la montonera. Pero cuando ya creia alcanzarla, aquella empez6 a huir en
desorden y a dispersarse, siempre marchando hacia vanguardia. Sandes apur6
entonces la persecucion tenazmente y con un empefio entusiasta, pero al poco tiempo
no tenia ya enemigo sobre quien continuarla. Las fuerzas de Pefialoza, divididas en
pequefios grupos, se habian disuelto por completo, abandonando al Chacho, que con
un pequefio grupo huyé hacia la derecha. Para Sandes, la montonera quedaba
concluida, pero era preciso perseguir al Chacho hasta la misma capital para que no
pudiera rehacerse y tomarlo prisionero u obligarlo a pasar a Chile.

Como la tropa estaba fatigadisima por el combate y la persecucién, Sandes campo
para darle un buen descanso y seguir la marcha enseguida hasta La Rioja, donde se
habia dirigido el Chacho segun la direccion que tomd6. No habia objeto en apurarse,
puesto que la montonera quedaba deshecha y concluido la guerra de una manera
definitiva. Asi lo pens6 comunicar al gobierno en cuanto llegase a la ciudad y cambiase
sus autoridades, declardndose gobernador provisorio, hasta que el presidente le
mandara instrucciones.

Como ya no tenia objeto en apurar demasiado las marchas y podia aprovechar para
hacerlas toda la noche, Sandes dejo descansar al ejército todo el resto del dia,
poniéndose en marcha al caer la noche, con todo descanso. A vanguardia habia puesto
un escuadrdn de caballeria ligera, para que le avisara cualquier novedad que se
sintiera, descuidando su retaguardia por completo, puesto que por alli no esperaba
nada. Quién podia pisarsela, desde que el Unico ejército con quien combatian habia
sido deshecho.
Entretanto el Chacho por un lado y los diferentes grupos de los suyos por otro, asi que
se hubieron perdido de vista, dieron una gran vuelta para buscar la incorporacién de
la otra parte del ejército que mandado por Victoria los esperaba. Habian marchado
mucho, asi es que la incorporacién no pudo efectuarse hasta la caida de la tarde.
Inmenso fue el entusiasmo de los que esperaban al conocer en todos sus detalles el
resultado de la sorpresa. Las armas tomadas se repartieron entre los que no tenian, y
llevaronse los prisioneros a la poblacién méas proxima, donde fueron confiados a los
vecinos, con mil recomendaciones.

Que no se les trate como a enemigos dijo el Chacho sino como a hermanos, es preciso
que se convenzan que nosotros no somos bandidos armados y comprendemos y
observamos las leyes de la guerra.
Ellos nos despedazan, nos azotan y nos fusilan respondian los riojanos, es preciso
desquitarse ya que podemos hacerlo, y habremos tenido toda la razon.

Por eso mismo debemos ser mas generosos, y mostrarles que son ellos los salvajes y no
nosotros.

Aqui los prisioneros quedan en la mas completa libertad, pueden irse si quieren, o
guedarse aqui, que yo pido a todos los ayuden y protejan, de manera que nunca tengan
que quejarse de la hospitalidad fraternal de los riojanos, que pagan asi todo el dafio
cruel que reciben.
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Los prisioneros, que esperaban que con ellos harian lo que el coronel Sandes habia
hecho con los montoneros, no cabian en su pellejo de asombro, creyendo muchos de
ellos que trataban de engafarlos, para degollarlos enseguida con todo el refinamiento
de la crueldad. Pero el asombro llegd al colmo cuando se convencieron que aquello era
verdad y que no tenian nada que temer. Colocados los prisioneros bajo el amparo de la
poblacion, el Chacho s6lo pensé en ganar tiempo para alcanzar el ejército nacional
aquella misma noche y repetir su sorpresa con mas éxito, puesto que lo creian disperso
y completamente deshecho. Asi es que se puso en marcha al momento, pensando que
Sandes, después de haber andado todo el dia, camparia de noche, con mas descuido de
la anterior, ofreciéndole una mejor oportunidad de sorprenderlo. Todo su afan fue
aprovechar el tiempo para ganar la distancia perdida y caer sobre el ejército antes de
amanecer.

Con el éxito de la jornada anterior y la esperanza de otra mejor aquella noche, los
soldados iban contentos, comentando con carifioso asombro la astucia y tino del gran
caudillo.

Al cerrar de la noche, el Chacho hizo el primer alto, después de una jornada de cinco
leguas, descansd una media hora y siguié6 marchando lo mas rapidamente que le fue
posible, mandando adelante dos de sus mejores rastreadores, para que avisasen la
menor novedad que notaran en el rastro que seguian.

A la segunda jornada de otras cuatro o cinco leguas hizo un alto un poco mas largo,
pues ya iba a empezar la marcha con toda la rapidez posible, calculando que el
enemigo iba lejos y no queriendo dejar pasar la noche sin alcanzarlo. Apenas se habia
puesto en movimiento el Chacho, cuando regresé uno de los rastreadores, trayendo
noticias importantes. Acababan de llegar al campamento donde habian estado las
fuerzas nacionales, campamento que hacia muy poco habian abandonado a juzgar por
los fogones aun prendidos. Era indudable entonces que el enemigo habia descansado
todo el dia, poniéndose en marcha al caer la noche, con el intento, fuera de toda duda,
de marchar hasta el siguiente dia.

""Mejor pensé el Chacho, mucho mejor, en la marcha no tomara ningin género de
precauciones a retaguardia y podemos caerle sobre la marcha." Y empez6 a marchar a
trote y galope, habiendo dado orden a los rastreadores que llevasen una delantera de
una legua y vinieran a avisarle en cuanto sintiesen al enemigo.

El Chacho pensaba sorprenderlo con una vigorosa carga de caballeria, sin darle
tiempo a adoptar una formacién salvadera, y sablearlo y acuchillarlo todo el tiempo
que le fuera posible, tomandole el mayor nimero de armas, que tanta falta le hacian y
dejandolo postrado para seguir su marcha ofensiva.
iCreen que La Rioja no puede defenderse de un ejército poderoso! Exclamaba
sonriendo picarescamente. Ya se arrepentiran de haber invadido su territorio.

No habian andado mucho, cuando regres6 uno de los rastreadores, avisando que
habian alcanzado al ejército.
El ejército marcha sin la menor precaucion dijo, todo su cuidado es a vanguardia y
todo su afin es alcanzarnos. Sin embargo, la marcha es lenta y hacen alto con
frecuencia, sin duda para no fatigar los caballos. La sed debe acosarlos nuevamente,
porgue las partidas que van adelante buscan agua con desesperacion.
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El Chacho reunié a todos sus jefes y les recomendd el mayor silencio en la marcha,
pues si eran sentidos, malograrian todo el éxito del golpe de mano y se expondrian a
ser batidos en toda regla. Y desde aquel momento les sefial6 ya el punto de reunion,
puesto que tendrian que dispersarse en cuanto el enemigo reaccionara.

Mi objeto decia es hacer el mayor mal posible, sin recibir el menor dafio, sin perder un
hombre, arrebatandoles cuanta arma y prisioneros se pueda. Asi es que en cuanto
empiecen a tomar la ofensiva, vueltos de la sorpresa, daré la sefial y huiremos como
derrotados, por distintas direcciones, para evitar una persecucion dura que ellos no
guerran hacer si para hacerla tienen que fraccionarse.

Como es facil que después de este golpe se retiren hacia Catamarca vamos a
emboscarnos en la frontera, para darles un nuevo golpe cuando menos lo esperen.
Desde aguel momento la marcha empezd a hacerse con tal silencio y precauciones, que
parecia imposible fuera aquel un ejército de 2.000 hombres.

El Chacho llevaba un trompa al lado, con un objeto diabdlico. Una vez que ellos se
acercaran al ejército, aquel trompa debia correrse por un flanco hacia la cabeza y
tocar alto y pie a tierra. Este toque, que fuera de toda duda seria obedecido por todo el
ejército de Sandes, era para los suyos orden de carga, que debian llevar reciamente
para no darles tiempo de pensar siquiera en lo que podia significar aquel alto.
Calculando las distancias matematicamente, el trompa se corrid describiendo un
semicirculo por el flanco derecho, y al llegar a la cabeza de la columna, toc6 atencion,
alto y pie a tierra. Al momento se sintié el pesado ruido de los sables, causado por los
jinetes que se dejaban caer del caballo perezosamente, en la seguridad de un nuevo
descanso.

¢ Qué es eso? Pregunté Sandes, sorprendido. ¢Quién ha mandado tocar alto y pie a
tierra? {Qué novedad se ha sentido a vanguardia?

Corrian los ayudantes en todas direcciones para averiguar lo que habia sucedido, y
Sandes daba 6rdenes para que se tocara a caballo, cuando se sintid6 un estruendo
infernal a retaguardia, seguido de voces formidables que gritaban: "jNos han
sorprendido de nuevo! (EI Chacho nos carga por retaguardia!"
Ya se podra imaginar la confusion tremenda de aquel ejército, que se sentia cargado
de un modo formidable sin que sus soldados hubieran tenido el tiempo material de
sacar el sable, y a pie, porque ni atinaron ni tuvieron tiempo de montar y empezaron a
huir hacia la cabeza de la larga columna, acuchillados de una manera tremenda. Y los
grupos del Chacho, aprovechando el tiempo, cargan por todas partes, deshaciendo las
compafiias e impidiendo toda formacion. Otros arriaban los caballos que iban
guedando, poniéndose en marcha ya, para no exponerse a perderlos.

El coronel Sandes, en el colmo del despecho al verse sorprendido por segunda vez de
una manera tan habil, trataba desesperadamente de rehacer su ejército en la cabeza,
organizando a los que venian de retaguardia, despavoridos y sin armas en su mayor
parte, y de formar cuadros de infanteria alrededor de las piezas, para impedir, cuando
menos, que se las arrebataran. En cuanto hubo organizado algunos batallones, espero
gue llegara alli el enemigo, marcado por el éxito, para recibirlo con un fuego bien
nutrido.

Los suyos que venian huyendo delante de los montoneros, tendrian que sufrir también
las consecuencias de este fuego, pero era necesario a toda costa ante aquel fuego



Los montoneros Eduardo Gutiérrez

inesperado dando la espalda. Felizmente el dia no podria tardar, y entonces el coronel
Sandes, viendo el terreno, podria operar con el éxito y bravura de siempre. Envueltos
en las sombras de la noche, no podian hacer mas que defenderse, sin atreverse a tomar
la ofensiva, por el gran peligro de destruirse entre si los cuerpos del ejército, en
beneficio de aquel enemigo feroz y triunfante.

Los grupos del Chacho, maestros en el terreno donde operaban, andaban con una
rapidez vertiginosa. Y mientras el grueso del ejército cargaba siempre de una manera
tenaz y firme, los demas se ocupaban en arriar los caballos ensillados y recoger las
armas abandonadas, huyendo con ellas, para asegurarlas y ponerlas fuera de toda
persecucion y peligro, hacia el punto de reunién dado por el Chacho. Si las armas de
aquel ejército de montoneros hubieran sido buenas, la matanza habria sido espantosa.
Pero malas lanzas y peores sables, todas las bajas eran sélo de heridas, no queriendo
usar las armas de fuego por no hacerse mal entre ellos mismos.

A Sandes le fue forzoso aguantarse hasta la venida del dia, resignado a no hacer otra
cosa que defender sus cafiones.

Pero antes de amanecer, el Chacho, que comprendia muy bien se podian trocar los
papeles, emprendié su retirada, siempre en direccion a la capital para hacer creer que
su intencidn era fortificarse en la ciudad. La montonera era escasa entonces, pues la
mayor parte de los escuadrones se habian ya retirado llevando los caballos, armas y
prisioneros.

Aunque Sandes tenia muy pocos soldados de caballeria disponibles por haber perdido
sus caballos los otros, organizé una persecucion que llevd él mismo, mientras la
infanteria y artilleria seguia su marcha a pie. El golpe habia sido duro y doloroso para
un militar de la reputacion del coronel Sandes y que operaba no sobre un ejército,
puede decirse, sino sobre grupos de hombres mal armados y sin organizacion militar.
En cuanto la persecucidn empez6 a hacerse con tenacidad y con un buen fuego de
guerrillas, el enemigo empez6 a dispersarse en pequefios grupos tomando mil
direcciones diversas. Sandes no tenia esperanza del menor desquite por el momento
puesto que el enemigo desaparecia de su frente y toda persecucion se hacia
perfectamente indtil, regresando al sitio de la sorpresa, a remediar en lo posible los
destrozos causados. Sus heridos eran numerosos, aunque pocos los muertos, por razén
de las malas armas.

El Chacho, en cambio, no habia dejado en el campo méas que quince o veinte cadaveres
Yy unos cincuenta prisioneros, heridos todos de gravedad. Estos fueron pasados a
cuchillo en el acto, como justa represalia, calculando que el Chacho habria hecho lo
mismo con los que habia llevado. Era preciso seguir a La Rioja para rehacerse,
reemplazar las caballadas perdidas y regresar a Cordoba a tomar nuevos elementos de
armas.

Sandes reunié a sus jefes en consejo, y éstos opinaron que se debia regresar sobre la
marcha a Cordoba a tomar los elementos que les faltaban, para emprender de nuevo la
campafia de una manera maés eficaz. Y esta misma retirada debia verificarse con las
mayores precauciones posibles, porque el Chacho no estaba disperso, sus tropas
guedaban enteras, mejor armadas y montadas con lo que habian tomado y mucho mas
audaces, fuera de duda, con los dos triunfos conseguidos. En La Rioja se exponian a
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gue les cortaran la comunicacion con las demas provincias y les tomaran todo auxilio
de viveres y pertrechos que les remitieran.

Aceptado este modo de pensar, se emprendid una pesada y penosa marcha hacia
Cérdoba, quedando en La Rioja el Chacho triunfante, ensoberbecido y con mas
prestigio que nunca, sin contar los elementos de armas, caballos y municiones que
habia tomado. Recién entonces fue cuando comprendié el coronel Sandes la clase de
enemigo con gque tenia que luchar, y las dificultades inmensas con que tendria que
tropezar a cada momento.

La guerra de recursos

La contramarcha hacia Cérdoba fue horriblemente penosa. La mayor parte de las
aguadas habian sido destruidas por el Chacho, que habia hecho arrojar a ellas caballos
muertos y todo género de basuras. Recién cuando salieron de La Rioja encontraron
agua limpia que beber.

Durante aquella marcha penosa bajo todos aspectos, tuvieron que ir carneando
caballos para comer, porque la nueva tropa de hacienda que debian haber recibido no
habia llegado, cayendo sin duda en poder de la gente del Chacho. Y para colmo de
penas y fatigas, el servicio tenian que hacerlo con una rigidez imponderable, y como si
estuvieran al frente de un enemigo temible. Las dos lecciones recibidas le habian
ensefiado a no descuidarse y a marchar con guardias a los dos extremos de la columna.
Cuando acampaban, ya para dormir o carnear, lo hacian con todas las precauciones
aconsejadas por la mayor prudencia, se dormia con el caballo de la rienda y las
infanterias campadas en formacion del cuadro, dormian con el fusil cargado y atentas
al primer rumor sospechoso.
El Chacho debia haber quedado en La Rioja reuniendo su ejército disperso en todas
direcciones, pero con lo que les sucedio en la Gltima sorpresa el coronel Sandes no se
fiaba de nada, prefiriendo proceder como si tuviese encima al ejército de los
montoneros. Asi los soldados se habituaban a estar siempre alerta y él estaba tranquilo
con respecto a la verglienza de una nueva sorpresa que hubiera desmoralizado su
ejército, ya vacilante por aquella campafia de que volvian corridos en todo sentido.

Los prisioneros que se habian tomado al Chacho habian sido muertos, con excepcién
de dos que Sandes habia conservado como baqueanos de las aguadas y del camino.
Unos porque no querian decir donde estaba el campamento favorito del Chacho, otros
porgue no querian confesar cuéles eran las aguadas que no estaban inutilizadas, todos
habian sido lanceados o pasados a cuchillo.

Los paisanos que se tomaban en las poblaciones del transito y que decian ignorar hasta
el hecho de que La Rioja estaba en guerra, habian sido destinados a los cuerpos de
linea, sin consideracion alguna. Y no tenian més que soportar pacientemente esta
condena, puesto que la menor protesta les valia cien o doscientos azotes, aplicados por
mano maestra. Todo era rigor y todo eran castigos de los mas crueles.

Creyendo intimidar y dominar por el terror en los pueblos de La Rioja, para que
abandonaran al Chacho, se hacia alarde de una maldad terrible de la que no
escapaban ni las mujeres mismas. Y el efecto habia sido completamente negativo: se
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tenia al ejército nacional como a un ejército de asesinos, al que se profesaba un odio a
muerte, al extremo que si no hubiese sido por el gran respeto y carifio que tenian al
Chacho, los prisioneros de Sandes habrian sido despedazados como justa represalia.
¢Por qué habian ellos de respetar los prisioneros del campo enemigo, cuando los que
éste tomaba eran tratados como animales feroces?

Asi decian de miedo siquiera, nos trataran con igual consideracion.

Es que dicen que somos un ejército de salvajes y barbaros decia el Chacho y es preciso
mostrarles que se han equivocado, y que ellos, que vienen en nombre de la civilizacion
y del derecho, son los verdaderos salvajes, que no han respetado ni siquiera a nuestras
mujeres. De este modo la republica entera estard con nosotros y aplaudira nuestra
actitud de resistencia hasta el fin, porque yo he de resistirles mientras haya un riojano
capaz de llevar una lanza. Y quién sabe, quién sabe si con el sistema de no
comprometer jamas un combate y darles cada vez que se pueda, asi, a la ligera, no
concluimos por intimidarlos y hacerlos abandonar, por imposible, su empresa de
dominacion. Es preciso entonces que nadie tenga nada que reprocharnos, que sobre
nuestras conciencias no pese una gota de sangre derramada estérilmente o de una
manera cobarde, y que los prisioneros enemigos sean los primeros en desmentirlos,
demostrando con ellos mismos, que si en esta guerra ha habido salvajes y asesinos, no
hemos sido nosotros seguramente. Con estas palabras y estas teorias sanas, el Chacho
habia logrado infundir entre sus tropas la mayor piedad por el prisionero, que al finy
al cabo no era culpable de los actos de su jefe.

Si yo tomara a Sandes mismo exclamaba el Chacho, cuando venian a referirle un
nuevo acto de crueldad cometido por el enemigo, lo someteria en el acto a un consejo
de guerra, y si éste lo mandaba asi, no tendria inconveniente en hacerlo fusilar, porque
él es el autor de todas las iniquidades que se cometen con los nuestros. Pero nosotros
no podemos hacer lo mismo con los oficiales y soldados que les tomamos, porque ellos
no tienen mas remedio que obedecer lo que se les manda, o caer otras tantas victimas
junto con las que han querido salvar. Guardemos, pues, nuestra venganza para los que
han mandado el asesinato, pero no contra los que lo ejecutaron, que son otras tantas
victimas.

Y tan penetradas estaban las poblaciones de la verdad de estas teorias justas y
generosas, que trataban los prisioneros que les confiaba el Chacho como a verdaderos
hermanos, privandose de sus propias y méas necesarias comodidades para dérselas a
ellos.

Cada vez que el Chacho entraba a una poblacion donde habia dejado prisioneros, lo
primero que hacia era llamar a éstos y preguntarles cdmo los habian tratado y si
estaban contentos. Y su satisfaccion era inmensa al escucharlos agradecer, con
lagrimas muchas veces, la hospitalidad recibida, y asegurar que su reconocimiento
seria eterno. Y tan bien lo pasaban, que muchos de ellos no querian hacer uso de la
libertad absoluta en que estaban para incorporarse al ejército nacional.

Estamos bien aqui decian y no nos iremos hasta que no termine la guerra, porque no
gueremos vernos forzados a volver aqui como enemigos.

Entretanto, los pobres prisioneros que tomaban los del gobierno no tenian ni siquiera
el derecho de elegir entre el azote, el cuchillo o la lanza, a que se les condenaba con el
pretexto mas futil, o simplemente por desahogar la rabia de la derrota. Las mujeres
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eran tomadas muchas veces como pretexto para hacer confesar a los hombres lo que
no querian decir, o lo que no sabian. Y para obligarlas a hablar las maltrataban,
destinandolas muchas veces a la tropa de los regimientos, para que sus maridos
confesasen lo que se les preguntaba. Y era tal el odio y el deseo de venganza que habian
con aquellos procederes inicuos, que habian santificado la causa del Chacho y habian
hecho que hasta las criaturas y los ancianos mismos fueran a formar en las filas del
gran caudillo para defenderse de la invasién nacional.

Y los oficiales de Sandes, tomados y dejados por el Chacho en las poblaciones riojanas,
comparaban silenciosamente la conducta de uno y otro, y se sentian avergonzados,
humillados ante el proceder noble y generoso de los montoneros. Los papeles se habian
trocado por completo, y eran las fuerzas chachistas las que les daban lecciones de
generosidad y civilizacion.

El dia que yo sepa que alguno ha maltratado a un prisionero o le ha hecho sufrir la
menor humillacion decia el Chacho, no vuelvo a mirarlo mas a la cara, ni le permitiré
formar entre las filas de mi ejército, donde gracias a Dios no hay un solo cobarde.

Y ninguno se atrevia a provocar contra si aquella manera de proceder. El que tenia
odios personales por el sacrificio de algun pariente o por vejamenes personales
recibidos, huia méas bien del contacto de los prisioneros, para que la ira no fuera a
dominarlo y hacerlo faltar a lo prometido por todos al -caudillo.
Cuando el Chacho supo que el ejército de Sandes contramarchaba para Coérdoba, a
buscar nuevos elementos y mayores fuerzas, decidié en el acto darle un nuevo golpe
para demostrarle su gran superioridad como enemigo en el género de guerra que
habia adoptado. Y calculando bien la direccion que llevaba, dio un gran rodeo para ir
a salir delante del ejército y emboscarse en algin paso forzoso.

Ya lo habia sorprendido en el campamento y en la misma persecucién, ahora, como
marchaba observando la mayor vigilancia a vanguardia y retaguardia, era preciso
franquearlo y deshacerlo, atin fuera de territorio riojano. Asi sabrian de todo lo que él
era capaz, y a lo que se exponian si persistian en la pretension de dominar a La Rioja
por la fuerza.

Asi, mientras el ejército de Sandes marchaba pesadamente, luchando con la postracion
de sus soldados y toda clase de miserias, con los caballos cansados, y temiendo que las
fuerzas del Chacho, rehechas, fueran a alcanzarlo, éstas, livianas y descansadas, agiles
y operando en terreno que conocian palmo a palmo, describieron un gran rodeo a trote
y galope, yendo a salir a mas de diez leguas a vanguardia de Sandes, donde se
emboscaron alegremente.

Para un caso necesario, la Victoria seguia la rastrillada de Sandes con todas las
reservas del Chacho, con el doble objeto de hacerse sentir a la retaguardia, si era
necesario llamar por ahi la atencion del enemigo y el de proteger al Chacho en caso de
apuro. Asi el lazo que se le tendia al ejército nacional era sumamente habil y tenia que
dar resultados famosos.

La division que el Chacho llevaba era una divisién ligera, aparente para la operacién
que proyectaba, pues él opinaba siempre que las sorpresas debian hacerse con el
menor nimero de fuerzas posible.

Una vez que salié6 delante del ejército de Sandes, siguid6 marchando, siempre en
semicirculo, hasta que lleg6 a un naranjal donde se embosco perfectamente. Alli habia
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una gran aguada, y alli forzosamente debia caer Sandes para dar de beber a la tropa 'y
a las caballadas. Una vez emboscado alli, despaché cinco de sus rastreadores, para que
avanzaran de distancia en distancia y le hicieran saber en el acto que el enemigo
cambiase de direccion.

Dos dias estuvo alli perfectamente oculto, sin recibir la menor noticia, lo que queria
decir que Sandes venia derecho a aquel paraje, pues de otro modo ya sus rastreadores
se lo habrian hecho saber. Estos regresaron el tercer dia juntos, con noticias exactas,
pues uno de ellos se habia metido entre las mismas fuerzas de Sandes. El ejército traia
un baqueano de Catamarca, que lo llevaba precisamente a aquella aguada.

Siento mucho porque van a creer gque es un espia mio que los ha traido derecho a la
emboscada, y lo van a matar si tienen tiempo.

Ellos creen sigui6 diciendo el rastreador que nos hemos quedado en La Rioja, y por si
acaso los seguimos traen mucha vigilancia a retaguardia. Como van a sofiarse los
pobres que los estamos esperando aqui.

Es que realmente la maniobra del Chacho era insospechable, no podia suponerse que
hubiera hecho aquella gran marcha de flanco para ir a emboscarse a la vanguardia de
ellos.

Mucho antes de caer la tarde, sintieron ya el ruido y el bullicio del ejército que se
aproximaba alegremente con la certeza que iban a tener agua en abundancia. El
paraje no podia ser mas aparente para campar, viéndose bien pronto, por las
disposiciones tomadas, que esta era la situacion del ejército.

Rodeando la parte de la aguada que estaba fuera del monte, el ejército acampoé
alegremente y empez6 a tomar todas aquellas disposiciones que indicaban ir a pasar
alli la noche. Mientras unos iban a la lefia, otros elegian de las caballadas los burros o
caballos menos servibles para carnear y comer, pues no habia que pensar en hacienda
vacuna, hasta que no la hallaran al paso casualmente, o llegaran a la provincia de
Cordoba. Los soldados no tenian mas armas consigo que la bayoneta los infantes y el
sable los soldados de caballeria, que aun no se lo habian desprendido, no por
precaucion sino por costumbre. Los fusiles habian quedado en pabellén, junto con las
monturas y pilchas, cuidados por pocos milicos.

Los que no estaban en comision a la lefia o a la carneada, se ocupaban en preparar las
estacas donde habian de atar su caballo a la noche, o improvisaban un toldito como
Dios los ayudaba, o acomodaban las pilchas andrajosas y miserables. Los asistentes se
ocupaban en calentar agua para dar mate a su oficial, mate de cualquier hoja seca,
pues lo que es yerba nadie tenia mas que una narigada, y eso como quien tenia una
cosa de otro mundo.

En menos de un cuarto de hora el campamento estaba perfectamente arreglado. Ya
brillaban cien fogones diseminados por todas partes, y se veian llegar disparando los
milicos que venian de la carneada, quien con una picana, quien con un rifién, quien
con un pedacito de carne revolcada para hacer un churrasco, mientras se repartia a las
compafiias la carne que les habia tocado.

Algunos oficiales se habian agrupado y escondido para carnear un burro gordo sin que
nadie los viera, mientras otros sentados sobre las caronas de su recado descansaban las
fatigas de la marcha, contando con que los compafieros los habian de convidar con lo
que tuvieran. El coronel Sandes estaba con todos los patos, seguin la expresion de sus
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milicos. No podia conformarse con haber sido sorprendido dos veces y haber tenido
gue retroceder, con su ejército medio desmoralizado. Y reflexionaba sobre la manera
de seguir aquella campafia penosa, de un modo eficaz y que prometiera mejores
resultados.

La tropa, una vez repartida la carne, se entregd a churrasquear alegremente,
olvidando su situacion angustiosa, mientras jugaban las mandibulas en medio de mil
dicharachos graciosisimos y de ocurrencias sabrosas. El soldado en el campamento, y
mientras come, se olvida de todo, vive de aquel Unico momento, sin recordar el ayer ni
pensar en el mafiana, porque no hay nada capaz de turbar su digestion mas o menos
placida. Las bayonetas como los sables habian sido desprendidos de la cintura, para
andar mas libremente, puesto que nadie pensaba ni remotamente en la presencia de
enemigo alguno.

El Chacho al principio habia resuelto esperar la noche para dar su sorpresa,
aprovechando el suefio a que todos se entregarian, pero bien pronto cambi6é de modo
de pensar. El servicio de noche se establecia con todo rigor adaptandose mil
precauciones de seguridad que harian incompleta la sorpresa. Concluida la comida, los
soldados se diseminarian por el campamento con mil diferentes objetos, y si algunos
entraban, como que entrarian, al monte, su emboscada quedaba descubierta, la alarma
cundiria por todas partes y el gran golpe no s6lo se habria perdido sino que ellos
guedaban en condiciones muy desventajosas. Asi es que modificando todo su plan,
resolvié dar el golpe en el acto, aprovechando el momento de la comida, como el de
mayor distraccion. Hizo montar a caballo silenciosamente y cuando menos se acordo
Sandes, se lanzo6 sobre el alegre campamento de una manera impetuosa y brava. La
mitad de su tropa fue lanzada del lado de las caballadas con el objeto de hacerlas
disparar para evitar toda su persecucion, mientras la otra mitad, guiada por el Chacho
mismo, caia sobre los pabellones y los grupos de soldados que alrededor de los fogones
churrasqueaban perezosamente.

La confusion fue tremenda, porque los soldados habian visto avanzar el grupo como
fuerza de ellos mismos y s6lo se dieron cuenta de lo que pasaba cuando sintieron
encima el sable y la lanza de los montoneros.
iA formar! jA formar! Gritaban los oficiales, animando a los soldados para que no se
dejaran dominar por el pavor, pero ¢Quién formaba en aquella confusidn espantosa, y
cuando los pabellones eran lo primero que habian rodeado los montoneros para
apoderarse de las armas? Y las voces de a formar se perdian entre el estruendo general
del combate.

Una vez que habian hecho disparar las caballadas, los soldados encargados de ello
habian vuelto a rodear al Chacho, que no daba descanso al enemigo.

El coronel Sandes, verdaderamente enfurecido al verse victima de una tercer sorpresa,
no se habia detenido a averiguar qué enemigo era aquél, no imaginandose nunca que
pudiera ser el Chacho. Y se habia lanzado entre la artilleria, con el doble objeto de
salvar las piezas y animar a aquellos soldados, entre los cuales no habian llegado ain
los enemigos.

Los momentos no podian ser de mayor apuro, porque los soldados huian aterrados, al
ver que no podian llegar donde estaban sus armas. Era preciso proceder con la mayor
rapidez y energia, si no querian caer todos, miserablemente, prisioneros de aquel
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enemigo audaz y bravo. Sandes, rodeado por algunas compafiias de infanteria que
estaban campadas al lado de la artilleria, hizo cargar apresuradamente las piezas, y
disparar hacia donde estaba la mayor agrupacion de enemigos, sin detenerse en que
sus soldados iban también a caer bajo la metralla, era el Gnico medio de salvar al
ejército, puesto que no habia otras armas de que poder valerse. Los primeros disparos
hicieron un estrago barbaro, puesto que los cafionazos se sucedian unos a otros, a boca
de jarro, sembrando la muerte y el terror entre amigos y enemigos.

El Chacho podia haber cargado sobre los cafiones y apagado sus fuegos, como lo habia
hecho otras veces. Pero él no queria sacrificar gente en hechos de armas que, de todos
modos, no podrian ser decisivos. Su objeto habia sido dispersar y aterrar al ejército,
arrebatar las caballadas y tomar todo el niUmero de armas que le fuera posible, sin que
el enemigo, a pie, pudiera hacerle dafio, ni perseguirlo, ni hostilizarlo en la retirada. Y
su objeto habia sido rapidamente logrado: habia hecho dispersar las caballadas del
enemigo y habia tomado gran ndmero de lanzas, sables y fusiles, sin que el enemigo,
gue no podia llegar a sus armas, le hubiera hecho el menor dafio. Asi es que cuando la
artilleria empezd a causarle verdadero estrago, decidié retirarse en el acto, seguro ya
de que en mucho tiempo no seria molestado por el ejército nacional, sin contar con que
él, con buenas y abundantes armas, tenia tiempo de sobra para prepararse a una
nueva y eficaz campafa.

El Chacho habia llegado al colmo del orgullo y la satisfaccion: acababa de vencer
definitivamente al ejército nacional, fuerte y aguerrido, imposibilitandole para
proseguir la guerra. Asi, para evitar el dafio que podia seguir haciéndole la artilleria,
tocd reunion y empezé a retirarse al trote, pero dividido en numerosos grupos para
que el fuego de cafidn no pudiera causarle grandes bajas.
Viendo que el enemigo se retiraba, y a la voz de sus jefes y oficiales, los soldados
empezaron a reaccionar y a reunirse sobre la artilleria, recogiendo las armas
diseminadas por todas partes. El campo estaba sembrado de muertos y heridos siendo
muy escasos los que habia dejado el enemigo.

Este se habia situado a una legua de distancia, sobre una loma desde donde
contemplaba risuefio los esfuerzos que por reunirse hacian, y la impresion que ain
reinaba entre ellos.

La desesperacion de Sandes al verse a pie y privado de todo recurso para perseguir a
aquel enemigo que a tan corta distancia los burlaba, habia llegado a su colmo. No
habia en el campamento mas caballos que los de la artilleria, que estaban cerca de las
piezas, y algunos de jefes y oficiales que no habian sido soltados entre la caballada
general, que dispard en grandes trozos, siendo arriados muchos de ellos por los
montoneros, que se alejaban con ellos para ponerlos a salvo de cualquier casualidad o
contratiempo.

Cuando por los pocos prisioneros que se tomaron supo Sandes que quien lo habia
sorprendido era el Chacho, su asombro y su ira no conocieron limites. Y se puso a paso
de trote, con su infanteria, sobre aquel enemigo que los burlaba desde la loma,
creyendo que lo esperaria envalentonado con el éxito de la empresa.

El Chacho los dejo avanzar, pero cuando hubieron salvado la mitad de la distancia que
lo separaba, volvié a ponerse en marcha al trote, golpeandose la boca y dando gritos de
burla que hacian perder los estribos a Sandes.
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No habia més remedio que aceptar la situacion dolorosa en que se hallaban,
resigndndose a abandonar el campo, corridos, mientras llegaba el dia indudable del
desquite. Y convencido que otra cosa seria aumentar la vergiienza desesperante de
aquella situacién, el coronel Sandes regresd al campamento, dispuesto a seguir su
retirada.

La noche empezaba a cerrar, y el peligro aumentaba cada vez mas, porque si el
enemigo volvia a la noche y los cargaba, podia ponerlos en muy serios apuros. El
coronel Sandes hizo formar cuadros a la infanteria, dentro de los cuales guardéd los
cafiones, agrupé a la caballeria desmontada cerca de las piezas y se dispuso a pasar asi
la noche, Unico modo de repeler ventajosamente cualquier ataque. Y como mayor
precaucion, soltd uno de los prisioneros para que fuera a decir al Chacho que, a la
menor hostilidad que les hiciera aquella noche, pasaria a degiello a los demas
prisioneros, sin distincion de oficiales o tropa. Siempre éstos eran unos ochenta
hombres, cuya vida alguna consideracion habia de imponerles.

El Chacho, al recibir el mensaje, solt6 otro de los prisioneros que de Sandes tenia, para
gue dijera a éste a su vez, que si tocaba el cabello de uno solo de los prisioneros que
tenia en su poder, él lancearia en el acto a los que habia llevado consigo. EI Chacho
despaché gran parte de su ejército, para que llevara las armas, caballadas y
prisioneros tomados, quedandose él con una fuerza ligera, para hostilizar en su
retirada a Sandes todo lo que pudiera, no era el objeto de matarle gente, sino de
tomarle los rezagados y las armas que abandonaran en la marcha.

El coronel Sandes pas6 toda la noche de la manera que lo hemos dicho, sintiendo las
carcajadas de las tropas del Chacho, que les hacian un millén de burlas. Y siempre en
cuadro y siempre atento, al otro dia, apenas amanecio, emprendi6 la retirada mas
penosa de que haya memoria.

El Chacho no queria hacerle todo el dafio que hubiera podido, porque no queria
agravar la situacion de los prisioneros que le llevaba Sandes y que no habia podido
arrebatar porque iban entre los cuadros de la infanteria, donde no era posible
acercarse mucho sin recibir un fuego tremendo.

Los soldados no podian separarse de las filas un momento, sin peligro de ser hechos
prisioneros, y ya el cansancio empezaba a ser insoportable. Sandes queria apresurar la
marcha y hacer largas jornadas, pero a pie y cansada la tropa se veia obligado a hacer
altos cada una o dos leguas.

El Chacho, sin hostilizarlo, venia tomando todos los rezagados del camino y recogiendo
las pilchas que el cansancio les hacia arrojar.

A pie y mortificados por el hambre y la sed, hasta pensaban muchos que era preferible
rendir las armas a seguir mucho tiempo asi, pues si aquella situacion se prolongaba no
iban a poder resistir.

Dos dias de horrible angustia dur6 aquella retirada tremenda. Ya los soldados se iban
durmiendo en la marcha pues la noche la pasaban mas atentos que el dia, temiendo
gue el Chacho se les echara encima y les diera el golpe de gracia.

A la segunda noche, el Chacho emprendié su marcha de regreso hacia La Rioja,
satisfecho y orgulloso de su camparia y de la conducta de sus tropas.

Los soldados prisioneros, una vez que se les despojo de las armas y correajes, fueron
dejados en el camino, libres de irse adonde mejor les pareciera. Y era tal el cansancio y
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la postracién, que el primer uso que hacian de la libertad concedida, era echarse a
dormir en medio del campo. Y al despertarse, seguian una marcha al acaso, buscando
la incorporacion de Sandes o del diablo, que al fin les era indiferente.

Sélo tres oficiales llevaba el Chacho consigo hacia La Rioja, y eso, como garantia de la
vida de sus prisioneros, que ya sabia él el fin que les esperaba en poder de las tropas
regulares. Esta conducta del Chacho le habia captado grandes simpatias entre las
fuerzas del gobierno que conocian su conducta por los mismos prisioneros que
regresaban libremente y que referian la manera como eran tratados por el caudillo
riojano, mientras ellos hacian una verdadera guerra de exterminio o vandalaje,
saqueando a las poblaciones, destinando a sus hombres a las tropas de linea y
lanceando los pocos prisioneros de guerra que llegaban a tomar.

Tanto va a hacer el coronel exclamaban mortificados, que al fin el hombre se va a
cansar y nos va a tratar de la misma manera.

Sandes lleg6 a Cordoba, donde empez6 a organizar a gran prisa el nuevo ejército con
gue habia de volver sobre el Chacho. Los contrastes sufridos le habian irritado de una
manera poderosa, solo pensaba en tomar cuanto antes un desquite ruidoso, pues con
aquel fracaso su crédito militar quedaba muy mal parado. Bravo hasta la exageracion
y tan tenaz como bravo, no se preocupaba de las penurias que tendria que pasar dado
el modo de hacer la guerra que tenia el Chacho. Y estaba resuelto a marchar hasta La
Rioja misma, de cuya capital se apoderaria obligando al Chacho a dar una batalla, o a
entregarse por fin a las fuerzas del gobierno.

"'Sin elementos de guerra ni de vida, sin dinero y convencidos de que no habia lucha
posible, al fin se entregaran, pensaba, o combatiran y concluiremos con ellos."

iOh! jSandes no tenia idea de toda la constancia y abnegacion de que era susceptible
aquel gran caudillo, y la adoracion ciega que por él tenia el pueblo riojano! Es que él a
su vez les habia manifestado que aquello no eran mas que los preliminares de la guerra
terrible y sin cuartel que les traeria el gobierno.

Han de venir con mayor nimero y con mayores pretensiones de someternos les decia, y
la guerra va a ser larga y cruda. Necesito el apoyo de todos y el esfuerzo de cada uno,
para que salgamos airosos de la nueva camparia rechazando otra vez al cruel enemigo.

Y no era ya solo el pueblo riojano el que lo rodeaba, dispuesto a hacer todo género de
sacrificios por seguir al Chacho. Eran también las poblaciones de Santiago y
Catamarca, que se plegaban a su causa, aterradas por los horrores que entre ellos
habian cometido las fuerzas del gobierno. De todas ellas se habian sacado hombres
para remontar los cuerpos de linea, en todas ellas se habian cometido abusos de todo
género, en sus familias o en sus negocios, y las poblaciones se habian aterrado viendo el
triunfo de semejantes tropas como la peor de las calamidades. Por esto es que de todas
partes se presentaban al Chacho infinidad de voluntarios, que éste se veia obligado a
aplazar por falta de armas.
No importa gritaban ellos entusiasmados, un garrote nos basta, pues dondequiera que
vaya nuestro Chacho, con él ird la victoria.

Es que lo creian invencible, y no se preocupaban mucho de las armas, pues ya le irian
quitando al enemigo las suficientes para armarse todos. Mientras no salieran de La
Rioja no carecerian de alimento necesario. Ahora, el dia que los obligaran a salir, ya se
encargaria el enemigo de proveerlos de todo aquello que pudieran necesitar.
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Y desde que Cdérdoba les da cuanto necesitan para hacernos la guerra dijo el Chacho,
Cordoba sera también quien provea a nuestras necesidades.

El caudillo invencible

La guerra puede decirse que empezaba recién, con todos los horrores que debia
levantar. Alarmado el gobierno con la actitud amenazadora de las provincias que
obedecian al Chacho, envié a Sandes todo género de elementos para que imprimiera a
la campanfa toda la actividad eficaz que debia tener.

El gobierno se engafiaba como se engafiaba el coronel Sandes. Sin armas, sin dineroy
sin soldados para contrarrestar el poder del gobierno nacional, éste pensaba que el
Chacho no podria resistir mucho tiempo y se veria obligado a entregarse o a combatir,
obteniéndose de cualquiera de los dos modos el resultado de pacificacidn necesario
para la reorganizacion de la Republica.

Un ejército sin recursos y al que no se dejaba un solo momento de reposo, no podria
resistir mucho tiempo, era indudable, pues lo que no hicieran las armas lo haria la
miseria. EI Chacho iba a tener que luchar, no sélo con el ejército nacional, sino contra
todas las provincias, y era imposible que pudiera hacerlo mucho tiempo. Y engafiado
con este modo de pensar, y con estos falsos calculos, remitieron a Sandes cuanto éste
pidi6 para el mejor éxito de la nueva campafia que emprendia.

Sandes, sumamente enérgico, empezo por ir ocupando todas las provincias del transito,
hasta dejar bien cimentada en ellas la autoridad del gobierno nacional y la suya
propia, que era su comisionado y representante. Asi dejaba su espalda bien guardada
para un caso de contraste, pudiendo acudir a cualquiera de ellas por los elementos que
pudiera necesitar. Pero él se imponia con tanta crueldad y de una manera tan tiranica,
gue eran mas los odios que las simpatias que levantaba.

El tomaba en el comercio de las provincias todo cuanto necesitaba, dando vales contra
el gobierno nacional. Pero todos recibian aquellos vales con el mayor desagrado,
porque sabian el trabajo inmenso y los grandes gastos que tendrian para poderlos
hacer efectivos. Y no tenian mas remedio que aceptarlos reconocidos, pues al que no
gueria vender en esa forma, el coronel le mandaba quitar a la fuerza lo que necesitaba,
y esto venia a ser peor todavia.

Una vez que el Chacho tuvo noticias de la nueva campafia que se abria contra La
Rioja, adoptd un sistema bien diferente al del gobierno y al de su comisionado militar.
Ellos aseguran que somos unos salvajes, que no nos detenemos en nada dijo a sus jefes
reunidos en consejo, y esto lo creeran todos los pueblos de la Republica, puesto que no
oyen mas palabras que la de ellos. Es necesario que se sepa que esto no es cierto, que
son ellos los que cometen todo género de horrores, y que si nosotros combatimos es por
librar a La Rioja del pufal y del saqueo, que ellos han levantado como victoria de
dominacion.

¢Pero como se puede hacer conocer esta verdad, aislados como estamos del resto de la
Republica?

Preguntaban sus jefes, conformes en todo con la manera de pensar de Pefialoza.
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iOh! Muy facilmente respondid el Chacho, son ellos mismos los que nos van a hacer
conocer.

Al dia siguiente reunid en la plaza de La Rioja a todos los prisioneros que tenia, y les
echd una proclama llena de nobleza en la que estaba revelada la elevacion de sus
sentimientos hidalgos.

El coronel Sandes abre contra nosotros una nueva y cruda campania les dijo, porque
somos unos barbaros a quienes es preciso someter. ES preciso que se sepa que no Somos
unos barbaros, que hacemos la guerra sélo porque a ella nos provocan, y que los
prisioneros de guerra son tratados entre nosotros como hombres, como hermanos y no
como fieras. Es necesario que se sepa también que estamos dispuestos a combatir hasta
el Gltimo aliento, por conservar la integridad de La Rioja, e impedir que vengan a
tratarnos como a tribus de indios. Ustedes son los encargados de hacer saber todo esto,
en la simple narracién de lo que han visto y de lo que nos ha sucedido. Yo no les pido
sino que digan la verdad, la estricta verdad y puedan desmentir todas las calumnias
gue se han hecho correr. Desde este momento estan ustedes en absoluta libertad para
regresar entre los suyos, y hacer presente al coronel Sandes que lo esperamos
dispuestos a vender la vida lo mas caro que nos sea posible.
Los prisioneros quedaron asombrados ante las sencillas y tocantes palabras del
Chacho, no comprendiendo como un hombre de aquellos sentimientos y de aquel modo
de proceder podia estar titulado de bandido feroz y sanguinario.

Media hora después cada prisionero tenia una mula a su disposicion para emprender
la marcha cuando le pareciera més conveniente. EI Chacho no les daba dinero para el
camino, segun les habia dicho, porque no lo tenia y porque no lo necesitaban. Basta
gue dijeran que eran prisioneros a quienes el Chacho habia vuelto la libertad, para
que fuesen socorridos en todas partes.

No hubo uno solo de aquellos hombres, que aprovechara inmediatamente la libertad
que se les habia dado. Ellos habian hecho ya sus relaciones y amistades, habian
contraido afectos tan intimos, que no podian romper violentamente sin haber dado el
derecho que se les tratara de desagradecidos. Todos ellos estaban alojados en casas de
familia, donde se les trataba fraternalmente y donde pasaban la vida de una manera
agradable y feliz. Algunos habian llegado hasta contraer amorios, amorios de aquellos
que ligan el corazén de una manera poderosa y que se sobreponen a todo otro
pensamiento y audn el deber mismo. La hermosura de aquellas mujeres puras e
inocentes los atraia con fuerza irresistible, y les pesaba salir de La Rioja, bajo cuyo
clima poderoso habian sentido una nueva vida llena de encantos y de promesas.

La mayor parte de los prisioneros empezaron a hacer sus preparativos de viaje, pero
muchos de ellos se decidieron a quedarse en La Rioja, de tal manera que un oficial
Méndez, de la misma escolta de Sandes, devolvié al Chacho la mula que le habia dado
para el viaje, diciéndole: Yo no me voy de La Rioja aunque me echen, yo me quedo
aqui hasta el dia del juicio final.

El Chacho sonrid, y por toda respuesta estrechd la mano de aquel joven.

He ahi dijo a los suyos, la mejor manifestacion de que no somos los bandidos que se
dice cuando los prisioneros no quieren salir de aqui.

Los partidarios mas influyentes se oponian a que el Chacho dejara ir ningln
prisionero.
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Es preciso conservarlos aunque mas no sea como rehenes le decian, como garantia de
la vida de los que ellos nos han tomado.

Nada conseguiremos con esto respondia el Chacho tristemente, porque estoy
convencido que de aquellos prisioneros no vive uno solo. Demasiado sabemos que lo
primero que hace esa gente es matarlos de una manera infame.

¢Y por qué no hemos de hacer nosotros lo mismo? ¢Por qué no le hemos de pagar en la
misma moneda? Tal vez de este modo nos tratarian con mayor consideracion.

Primero porque con ser crueles y feroces no vamos a remediar nada ni a resucitar los
muertos, y segundo porque ni los soldados ni los oficiales tienen la culpa de lo que
mandan hacer los jefes.

¢Seria noble que paguen delitos aquellos que no los cometieron? Entonces si les
dariamos el derecho de tratarnos de bandidos feroces, perdiendo nosotros el que
tenemos de llamarlos asesinos cobardes.

Nuestro proceder es precisamente lo que justificar4 nuestra causa santa, haciéndola
simpatica a todos los que la conozcan, y son precisamente estos prisioneros a quienes
ponemos en libertad, los que han de levantar aquellos infames cargos, con la narracion
de lo que a ellos ha sucedido. No manchemos nuestra causa con sangre inocente
concluia siempre, que demasiado tendremos que derramar en lucha leal y noble.

Asi los partidarios de las represalias tenian que renunciar a sus teorias convencidos de
la razon que asistia al Chacho, y de que indudablemente aquel era el proceder mas
noble y conveniente. La mujer del Chacho, por su parte, sostenia con elocuencia las
teorias de su marido siendo la mas decidida protectora de los prisioneros hechos a
Sandes. Ella era quien cuidaba personalmente que no les faltara nada y que no
tuvieran la menor queja de la manera cémo se les habia tratado.

Los prisioneros que decidieron regresar, no lo hicieron sin presentarse al Chacho y a
Victoria, para expresarles su agradecimiento.

No vamos al ejército para volver como combatientes decian, pero si a ello se nos obliga,
y no podemos resistir, pueden ustedes estar seguros que no tendrdn en nosotros
enemigos implacables sino hermanos agradecidos que s6lo desean ocasion de devolver
el bien recibido.

Aqui no se obliga a servir a nadie decia el Chacho orgulloso de sus propias palabras,
en La Rioja el hombre es tan libre como el aire. El que quiere servir sirve, y el que no
quiere se queda en su casa sin que nadie lo moleste en manera alguna. Yo crei que lo
mismo sucederia entre ustedes, que son hombres civilizados, pero veo que me
equivoco.

Los prisioneros se retiraron avergonzados, apreciando entonces en toda su fuerza lo
gue valia aquel corazdn hidalgo y comprendiendo el porqué del carifio fanatico que el
valiente caudillo inspiraba a los suyos.

El respeto de la libertad individual llegaba al extremo de que el Chacho habia hecho ya
muchas veces las siguientes manifestaciones.

Yo peleo porque defiendo el derecho y la libertad de La Rioja, amenazada de la
esclavitud mas vergonzosa. Todo hijo de La Rioja tiene el deber de acompafarme y
luchar hasta el dltimo extremo.

Pero el dia que se cansen, el dia que quieran tomar otra resolucién, no tienen mas que
decirmelo, y ese dia licenciaré el ejército y me retiraré a morir tranquilamente en
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Chile. En las filas del ejército no hay més que voluntarios, voluntarios que pueden
abandonarlas el dia que quieran, sin pedir permiso a nadie, ya saben que el Chacho no
es quien habia de obligarlos a hacer lo que no quisieran.

Y con la conciencia de que aquello era una verdad absoluta, nadie se separaba del
ejército, sino por la causa mas grave, sin solicitar del Chacho una licencia, regresando
en el acto que ésta vencia.

En el ejército del Chacho no se conocian estos castigos severos tan usados en los
ejércitos regulares.

Los azotes y la muerte no se habian aplicado jamés, porque Pefialoza tenia castigos
mas terribles sin ser barbaros ni dignos de reprobacion. Dos eran los delitos con los
que el general Pefialoza no transigia por nada de este mundo, ni aun por los ruegos de
la Victoria a quien amaba con idolatria.

Estos delitos eran el robo y el asesinato.

Nadie tiene derecho de tocar lo ajeno ni de atentar contra la vida ajena.

Y el ladrén y el asesino eran arrojados de sus filas adonde no podrian volver jamas,
porgue los ladrones o los asesinos no tenian el derecho de mezclarse a los soldados de
la libertad.

Un ejemplo triste estaba siempre presente en el corazén de aquellos leales soldados. Un
oficial del Chacho, por ejercer una venganza, dio muerte alevosa, apufialdndolo por la
espalda, a un hombre que jamas habia merecido el menor reproche de nadie. Pero este
oficial, no habiendo tenido el coraje de provocarlo a una lucha leal, lo habia asesinado
con toda cobardia. La hija de la victima, testigo ocular del hecho, vino a quejarse al
Chacho, narrando con la mayor desesperacion lo que habia sucedido y afiadiendo que
guedaba en la mas cruel miseria, puesto que su padre era la Unica proteccion que tenia
en el mundo.

El Chacho llamo al oficial, quien en presencia de la joven no pudo negar el crimen de
gue se le acusaba dando como disculpa los motivos de venganza que lo habian inducido
al crimen. El Chacho no era gobernador, pero sus sentencias se cumplian al pie de la
letra, primero porque no habia quien las resistiera, y segundo, porque tenia en sus
manos la fuerza y el poder de hacerlas cumplir.

En el acto reunid a los principales jefes de su ejército, en presencia de la desolada
joveny del asesino, narrandoles lo que sucedia.

Esto es monstruoso concluyd con voz que la indignacién hacia temblar, yo condeno a
este hombre a que durante su vida entregue a esta joven la mitad de todo dinero o cosa
que lo valga, que caiga a sus manos, y pido se le quite el uniforme que deshonrd
prohibiéndole que jamas y en ningun caso pueda formar parte del ejército de La Rioja.
Alli mismo se le quitaron las prendas de uniforme que vestia y se le despojé de sus
armas, y aquella resolucion tremenda, con su causa, fue hecha conocer a todo el
gjército por medio de los jefes y oficiales de cada cuerpo. Y el joven sali6 del
campamento aquel mismo dia, bajo el desprecio de todos sus comparieros de armas.
Aquel crimen habia producido en el Chacho la indignacion mayor que habia sentido
en su vida.

Un mes mas tarde y cuando el ejército se movid para operar sobre Sandes, el joven, en
cuyo fisico el remordimiento habia hecho serios estragos, se empefié con la Victoria
para que ésta le consiguiera el perdén del Chacho, en la parte que se referia a la
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expulsion del ejército, porgque queria hacer la campafia. Compadecida Victoria fue a
ver al Chacho, pero a sus primeras palabras éste la detuvo diciéndole: No te empefies
jamas por un cobarde asesino, cuya sola presencia mancha nuestras armas, con el
perdon de uno solo, romperias la moral de todo el ejército.

Victoria no insistié y convencido el joven de que el Chacho no cederia ante nada,
cuando marcho el ejército se confundié entre la tropa de uno de los regimientos,
resuelto a borrar su falta con algan hecho heroico.

El Chacho tuvo conocimiento de lo que pasaba, y al acto mandé venir a su presencia al
joven criminal.
Usted no puede formar en las filas del ejército le dijo, porque usted es un asesino, es
inutil que se presente, porque sera arrojado en el acto.

Yo tengo el derecho de ir a pelear por la libertad respondi6 el joven, y usted no puede
arrancarme ese derecho, mi general, déjeme siquiera ir a morir por ella en el primer
combate.

Ese es un derecho que no lo tienen sino los hombres honrados respondi6 el Chacho
severamente, y usted es un asesino que sélo merece que se le escupa en la cara.

El joven no pudo resistir aquellas severas palabras, y sacando de su cintura un largo
pufal, mir6 fijamente al Chacho y le dijo: Mi general, yo estoy arrepentido de lo que
hice y demasiado me ha castigado usted ya, quiero volver al ejército, permitamelo
usted, 0 me abro el corazon de una pufialada.
Usted sabra lo que hace respondio Pefialoza, lo que es en mi ejército he dicho ya que no
pueden formar ni los asesinos ni los ladrones.

El joven levant6 lentamente el pufial, y mir6 con fijeza al Chacho, que no hizo el menor
movimiento para turbar su accién, como no lo hicieron tampoco los numerosos testigos
de aquella tocante escena. El joven entonces bajo6 el brazo en un movimiento rapido y
enérgico y hundid en su pecho aquel largo pufal que fue a atravesarle el corazén. Y
cay6 como herido por un rayo a los pies de Pefialoza. jEs lo que debia haber hecho
desde el primer momento! Exclamé el Chacho. Los asesinos cobardes estan de mas en
el mundo. Y se alejo de alli apartando, para pasar, el cadaver con el pie.

Aquel suceso hizo una impresién inmensa, no sélo en el ejército sino en toda La Rioja.
Y fue tal la influencia que tuvo en las masas que ni en el ejército, ni fuera de él volvid a
cometerse un asesinato.

Aguella manera de castigar del Chacho, los habia aterrado.

En las épocas mas miserables, cuando el ejército de Pefialoza perecia de miseria,
cuando no tenian ni un pufiado de yerba con que tomar mate, el gran caudillo
mandaba a los pueblos diferentes comisiones, para que pidieran a los negociantes una
suscripcion de yerba y azlcar con que engafar el estomago de sus soldados. No hubo
ejemplo de que un soldado entrara a robar a una pulperia, por mas apremiante que
fuera su necesidad. Empefiaban sus prendas, hasta la ropa muchas veces, para
conseguir un poco de yerba o azdcar pero ni siquiera intentaban hacer una estafa,
porqgue sabian lo que aquello les habria costado.

Mientras el Chacho tenia, era a él a quien acudian para que les prestara dinero,
porgue teniendo el Chacho tenian todos. Y cuando éste no tenia ni prendas que
empefiar, se apretaban la barriga y esperaban pacientemente mejores tiempos. Asi se
veia que la entrada del Chacho a un pueblo amigo o enemigo, no era motivo para que
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se cerraran ni las casas de negocio ni las de familia, por el contrario, estaban mas
garantidos que nunca.

En cambio, cuando el ejército nacional campaba, aun fuera del pueblo, los negocios y
las casas se cerraban temerosamente, porgue en unos y en otras se cometia todo género
de abusos y desmanes.

Los mismos jefes que compraban por cuenta del gobierno y a su nombre, dejaban en
pago vales, cuyo cobro casi imposible ya conocemos. Esto, cuando no vaciaban una
casa de negocio sin vale de ningun género, porgue su duefio era chachista y enemigo
del gobierno.

El Chacho sabia recompensar la ayuda eficaz que recibia de los negociantes. Cuando
hacia al enemigo una buena presa, de cualquier género que fuese, daba a sus tropas
aquello que podian llevar comodamente y el resto lo repartia entre los negociantes del
pueblo mas cercano. Las grandes partidas de cueros que iban de una a otra provincia,
o0 de otros articulos que sus soldados no podian aprovechar, los cambiaba por yerba y
azlcar para la tropa. Por esto era que nadie se alteraba en presencia de fuerzas del
Chacho: Al contrario, en todas partes eran recibidas cordialmente y como buenos
amigos.

Hemos visto que los prisioneros mismos, tomados por el Chacho, muchos se habian
guedado en La Rioja, donde encontraban més garantias que entre los suyos, puesto
que alli a nada se les obligaba, pudiendo hacer un uso absoluto de su libertad, mientras
gue entre los suyos, por lo menos serian obligados a prestar servicio militar.

La campania fue abierta asi, con una fe profunda en el resultado por parte del Chacho,
y con un encono formidable por parte del ejército nacional, que con sus abusos inicuos
y sus injusticias irritantes, habia levantado en su contra el odio de todas aquellas
buenas poblaciones.

El enemigo invencible

Sandes marcho en demanda del Chacho, en la esperanza de poder hallarlo, obligarlo a
dar una batalla y deshacerlo, porque con sus tropas mal armadas y peor disciplinadas
no podria resistir a sus batallones y regimientos de veteranos.

El Chacho traté de esquivar ese encuentro, marchando por distinto camino, con
intencion de salir a retaguardia del ejército y darle un buen golpe si asi le convenia, o
darlo en Cordoba, Tucuman o cualquiera de las provincias que lo ayudaban contra La
Rioja. Y asi, mientras Sandes marchaba en su busca, él podria hacerse de elementos y
de recursos en las provincias mencionadas, sobre todo en Cérdoba que era la que mas
ayudaba al enemigo, en hombres y en elementos. Alli solian estar los recursos de
Sandes, y alli debian tener los proveedores almacenados los viveres destinados al
ejército nacional.
Una vez que el Chacho se coloco a retaguardia de Sandes, empez6 a marchar en
sentido inverso, sobre la misma rastrillada que aquél habia dejado. ¢{Quién habia de
suponerse que por el mismo camino por donde iba Sandes habia de aparecer el Chacho
con todo su ejército?
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Los proveedores, seguro el camino, habian quedado muy atras, puesto que ningin
peligro podian temer en su marcha.

Aquella habil maniobra del Chacho no tardé mucho en darle el resultado que buscaba.
Campado una noche en uno de los campamentos que poco antes habia ocupado
Sandes, tuvo aviso por sus rastreadores de una gran arria de mulas seguida de muchas
carretas, que marchaban hacia donde ellos estaban.

Ese tiene que ser por fuerza un convoy de viveres para el enemigo dijo el Chacho, y
como van sobre el rastro del ejército, la escolta debera ser escasa.

Unos doscientos hombres respondieron los rastreadores, que parecen provincianos,
por su traje y por sus armas.

Cordobeses sin duda, ya llevaran su merecido y se emboscd en el acto a los lados del
camino, para dejar pasar el gran convoy y darle caza a la altura mas conveniente.

Era aquél efectivamente el convoy de la proveeduria, que buscaba estar siempre a
corta distancia de Sandes, para poder atender sus pedidos con mayor rapidez. Este
convoy se componia de cargueros y carretas, donde iban los viveres secos del ejército,
en gran cantidad, y una magnifica tropa de novillos, de los que podian comer un mes
abundantemente. Como iban detras del ejército, y a muy corta distancia, segin lo
suponian, llevaban aquella escolta de doscientos guardias nacionales, méas por formula
gue porque creyeran necesitarla, puesto que suponian al Chacho en La Rioja.

Ante perspectiva tan famosa, los soldados del Chacho se trasformaron por completo.
Al fin iban a comer a discrecién, a tener como tomar mate y como fumar en
abundancia. Fue tal la alegria de aquellos buenos y leales soldados, que tuvo que
intervenir el Chacho para hacerles guardar silencio y que su algazara no fuese a ser
sentida por los arrieros que venian a la cabeza.

Dejaremos pasar todo lo que traen dijo el Chacho, para que no puedan salvar nada, y
una vez que haya pasado la Gltima carreta y el dltimo animal, saldremos nosotros a
cerrar la marcha, y a arriarlos a nuestra vez por el camino que més nos convenga. Y
todo sali6 asi, a medida del deseo manifestado por el gran caudillo. Entonando sus més
alegres cantos, paso el arria primero, las carretas después, y enseguida la novillada que
cerraba la marcha. Cuando no hubo quedado a retaguardia ni un solo animal, el
Chacho formo6 en columna su ejército, y siguié marchando lentamente como una legua
detrés de aquella magnifica proveeduria.

Era la caida de la tarde, y el convoy marchaba con la placidez del que nada tiene que
temer, sin haber sentido ni aun sospechado la columna que venia atras. Y aunque la
hubiera sentido, habrian creido que era algin contingente que iba a incorporarse al
coronel Sandes.

Llegada la noche, establecieron su campamento, rodeandolo de centinelas para evitar
cualquier robo de gente matrera, porque lo que es en enemigo nadie pensaba. No bien
se bajaban del caballo los encargados de la proveeduria y el jefe de la fuerza, cuando
vieron llegar, guiado por uno de los peones de la hacienda, un oficial que a ellos se
dirigia.

Ordena el general que no campen ustedes y que sigan la marcha, porque quiere
caminar toda la noche dijo aquel joven.

¢Pero qué general es ése? Preguntd el jefe de la tropa, sin alarmarse, pues supuso
siempre que seria algtn general que se incorporaba a Sandes.



Los montoneros Eduardo Gutiérrez

¢ Y quién quiere que sea? Respondid sonriendo el joven, sino el general Pefialoza.

Jefe, proveedores y cuantos se habian acercado, soltaron una franca carcajada,
festejando la ocurrencia.
Pefialoza a aquella altura y marchando detras de ellos y queriendo darles sus 6rdenes,
eran cosas que no podian entender ni tomar a lo serio.

Bromas a un lado dijo el jefe, interrumpiendo la general algazara, diga usted quién lo
manda y si viene alguna fuerza detras de nosotros.

Yo no embromo volvio a decir el joven sin dejar de reir, la orden que he trasmitido me
ha sido dada por el general Pefialoza, que viene a retaguardia con su ejército, levanten
pues campamento y sigan la marcha, porque él no esta acostumbrado a que le
desobedezcan.

Tan convencidos estaban todos de que aquello era una broma del oficial, que el jefe de
la tropa dio orden de que no se alteraran en nada sus disposiciones de campar,
diciendo: Yo voy a ver qué general es ése, y a prevenirle de paso que cuando quiera
gue sus drdenes se obedezcan, no las mande dar con oficiales locos. Y proveedores, jefe
y ayudante, salieron al encuentro del ejército del Chacho, cuya marcha y movimientos
se percibia ya claramente.

El Chacho, que venia a la cabeza, hizo un alto para recibir a los que venian a su
encuentro.

No quieren creer que he llevado una orden del general Pefialoza dijo el ayudante, y
vienen a cerciorarse por sus propios 0jos.

Sefior dijo el proveedor, este joven ha ido alli con bromas increibles, no ha querido
darnos el nombre del jefe que lo mandaba y nos hemos visto obligados a venir a
averiguarlo nosotros mismos.

Pero es que mi ayudante no ha hecho broma alguna respondié el Chacho, pues yo
mismo he dado la orden por él transmitida.

En el aspecto de aquel hombre a quien ellos no conocian, sobre todo en el acento de su
palabra, en el aspecto de la tropa misma, aquellos hombres quedaron aterrados al
cerciorarse que, efectivamente, estaban en presencia del Chacho.

¢Cbémo pudo venir marchando el Chacho detras de ellos? (Habria derrotado a Sandes
al extremo de haberlo destruido por completo? En el primer momento no atinaron a
nada, quedando alli parados y mirando absortos al Chacho.

Ustedes seguramente no contaban con mi visita les dijo éste, asi soy yo, me aparezco de
repente donde menos se me espera. Les he mandado decir que sigan la marcha nomas,
porgue supongo que no pretenderan hacer la menor resistencia, resistencia que seria
indtil, pues ya ven que estan en mi poder. Quiero marchar toda esta noche para
avanzar todo el camino que pueda sobre ese loco de Sandes que se ha propuesto darme
trabajo.

Mientras hablaban asi, el ejército del Chacho habia hecho una especie de semicirculo
rodeando el convoy para que no pudiera escapar ni uno solo de los cargueros que lo
componian. La presa era demasiado importante para dejarla disminuir en lo mas
minimo, mas, suponiendo que alguno de los cargueros debia llevar dinero.

Cuando arrieros, empleados y tropa supieron que habian caido en poder del Chacho
qguedaron aterrados, calculando que no habia defensa posible y que estaban a la
merced de un enemigo que consideraban feroz. Y empezaron a huir en todas
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direcciones, tratando de salvar el pellejo, puesto que no podian salvar otra cosa. Pero
estaban encerrados entre un circulo de jinetes que los tomaban en cuanto querian salir
de aquel campamento. Y la desesperacion crecia, figurandose que por lo menos los
iban a degollar, porque ésta era la idea que se tenia del Chacho y los suyos.

A los primeros prisioneros que se presentaron a Pefialoza, éste dio una orden que
concluy6 de asombrarlos por lo inesperada de ella.

Todo el que quiera salir de aqui dijo, ya sea para buscar la incorporacién de Sandes,
ya sea para regresar a Cérdoba o a otra parte, que se le deje la completa libertad, sin
tocar una hilacha de lo que le pertenezca, con excepcion de las armas, que deben
guedar aqui con los cargueros, hacienda y demés. La propiedad particular, siempre
exceptuando las armas, sera sagrada, como la vida de todas las personas.

La ejecucién de aquella orden era incomprensible para ellos, y recién cuando vieron
salir a los més apurados y medrosos, creyeron en su eficacia salvadera. Pocos
momentos después, no quedaba alli ni uno solo de los prisioneros.

En cambio el Chacho y su ejército quedaban ricos y bien provistos porque alli iba
dinero para pago del ejército, viveres secos para racionar a 5.000 hombres mas de dos
meses, y una respetable cantidad de reses, ademéas de las mulas, caballos, alguna
municion y vicios de entretenimiento. Los que eran bagueanos de aquellos parajes
siguieron adelante buscando la incorporacién de Sandes, para llevarle la desesperante
noticia de lo que habia pasado, mientras los demdas huian a refugiarse en las
poblaciones mas proximas.

El Chacho camp6 en el acto para distribuir el personal que habia de servir para
encargarse de ambulancias y cargueros, y para carnear y churrasquear, pues su gente
venia hambrienta. Fue aquella una noche de fiesta estupenda para aquellos pobres y
leales soldados, que dejaban de comer por registrar los cargueros y las carretas, donde
hallaban infinidad de cosas de la mayor utilidad, pues junto con los articulos de
proveeduria, iban gran cantidad de objetos encargados por los oficiales y jefes del
ejército, que sospechaban que aquella campafia iba a ser larga y penosa, por la clase de
enemigo fantasticamente activo con que iban a tener que luchar.

Bien comidos y mejor descansados por la alegria del espiritu, el ejército del Chacho se
puso en marcha a la madrugada del siguiente dia, recostdndose muy a la derecha, para
no encontrarse con el ejército de Sandes, si éste avisado por los dispersos
contramarchaba en la esperanza de alcanzarlo y batirlo. Era necesario volver a salir
adelante del ejército en caso que éste contramarchara, a internarse a los Llanos de La
Rioja para poner en paraje seguro el espléndido botin de guerra, y armar nuevos
soldados con todos los elementos que llevaba.

Afecto solamente a la caballeria, porque no sabia servirse de la infanteria ni le tenia
confianza, estaba resuelto a almacenar o vender todo lo que fueran fusiles y bayonetas,
aprovechando estas Ultimas para hacer lanzas en caso de necesidad. Rico con todo el
dinero tomado, su primer pensamiento fue repartirlo como indemnizacion entre los
negociantes que habian servido siempre a su ejército reservando una parte para
repartirlo entre sus soldados, segun sus necesidades de familia. Las reses era lo que
mas los entusiasmaba porque ademas de tener asegurado con ellas el alimento de
mucho tiempo, sus respectivas familias tendrian carne y leche y no pasarian miserias.
Entretanto, y mientras se hacian aquellas alegres cuentas marchando hacia La Rioja,
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el coronel Sandes, con una desesperacion suprema, tenia conocimiento de lo que habia
sucedido, por los que se le habian ido incorporando.

iPero sera otro ejército el que los ha asaltado! Decia lleno de célera. EI Chacho no
puede andar treinta o cuarenta leguas a mi retaguardia cuando se encuentra en La
Rioja y soy yo quien va en su busca.
Pero eran tales los datos y las seguridades que le daban, que ya no podia dudar. Y
efectivamente, sdlo el Chacho era capaz de aquel golpe de audacia, de aquella
contramarcha fabulosa y habil y de aquella libertad dada a los prisioneros. Bastaba
este Gltimo rasgo de generosidad para hacerlo conocer de sus enemigos, si ain dudasen
éstos que fuera él. Porgue a pesar de todo y de ellos mismos cada cual en su conciencia
reconocia la generosidad caballeresca del caudillo riojano y su bondad proverbial con
los prisioneros. Era preciso contramarchar a gran prisa para alcanzarlo y batirlo en el
mismo terreno, o emprender una facil persecucion.

Como el Chacho seguia su marcha por retaguardia, en la esperanza de sorprenderlo,
Sandes estaba seguro de encontrarlo a mitad del camino, siendo esta vez Pefaloza el
sorprendido. Es que habia la preocupacién de creer al Chacho un hombre bruto y sin
ideas militares, cuando por el contrario era un hombre de una sagacidad infinita y de
una astucia suprema en aquella guerra de recursos, que él habia descubierto y que
practicaba, como se ve, de una manera pasmosa.

Sandes empez6 a desandar todo el camino ganado, mandando una division de
vanguardia sumamente liviana, de manera que si tropezaba con los montoneros no los
dejara escapar, obligandolos al combate.

Y entre tanto el Chacho contramarchaba paralelamente, pero a unas ocho leguas de
distancia, de manera que no podia ser sentido ni sospechado. Asi, segun sus calculos,
cuando Sandes llegara al paraje donde él sorprendié el convoy, y se lanzara en
seguimiento de su rastrillada, él tenia tiempo de estar en La Rioja y jugarle alguna
otra pasada una vez que hubiera asegurado su famoso botin.

Porque por el momento el propédsito del Chacho era huir el bulto a todo lo que fueran
batallas definitivas, limitdndose a desesperar al enemigo con pequefios combates y
falsas dispersiones, para volver a presentarsela al otro dia mas fuerte y en nueva
actitud de combate. Esto por una parte, y por otra tomandole siempre que pudiese las
proveedurias y recursos que le fuesen de otras partes, echandole a perder las aguas y
obligandolo a estar en continua alarma, se proponia desesperarlo y hacerlo abandonar
la empresa en que se habia metido, convencido de su imposibilidad en llegar al fin que
se habia propuesto.

Hombres habituados a la guerra regular y al combate franco, no podrian luchar con
todos estos inconvenientes, y concluirian por desengafiarse prontamente. ¢Qué iban a
hacer con un enemigo que no los dejaba dormir, que no les daba tiempo para comer ni
para descansar de las barbaras jornadas a que los obligaria, poco practico en el
terreno que operaba, con todo en su contra y sin el agua suficiente para su tropa y sus
caballadas?

Este era el gran plan del Chacho, plan a que se prestaba admirablemente el terreno
donde habia de operar y los habitos de su tropa, acostumbrada a aquella vida de
eterna agitacion y las privaciones de todo género. Ellos estaban en su elemento,
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mientras que para el enemigo todo seria un escollo, incluso el hecho mismo de saber
donde se hallaba.

En la esperanza de dar alcance a los montoneros y quitarles el convoy que habian
arrebatado, Sandes marcho6 dia y noche sin descanso. El enemigo iba pesadisimo, a
consecuencia de aquel mismo convoy, sus marchas debian ser sumamente lentas y por
consiguiente no podia haber andado mucho.

El coronel Sandes no tenia duda que lo alcanzaria y que lo batiria u obligaria a
abandonar todas sus carretas y arreos.

La vanguardia, donde iba el mismo jefe del convoy, tenia orden de mandarle avisar
por un chasque en cuanto avistase al enemigo, o en cuanto llegase al paraje donde
habia tenido lugar el apresamiento.
"El Chacho no puede tener ni idea de mi contramarcha, pensaba Sandes, y estara
campado alli mismo para gozar tranquilamente del robo."

Pero llegaron al paraje indicado, sin haber hallado al Chacho que estaba ya a muchas
leguas de distancia, y que trataba de ganar tiempo siempre, haciendo marchas
vertiginosas y como si estuviera perseguido por el enemigo mas tenaz. Era la manera
de no ser alcanzado nunca y de estar siempre en disposicién de sorprender por
retaguardia al ejército de Sandes, mientras méas persuadido estuviera que iba en
persecucion de la montonera.

Sandes qued6 asombrado al no hallar al Chacho, y no haber tropezado con él en el
camino. ¢{A dénde podia haberse dirigido con tan enorme botin de guerra? ¢Habria
seguido a Cordoba, tomado para el lado de Tucuman, o habria mudado campamento
por alli cerca, buscando un campo de més agua? Era preciso a toda costa saber esto,
por lo menos la direccion que habian seguido, y al efecto, Sandes reunié sus baqueanos
para que se pusieran sobre la pista.

Se interrogd el terreno, con esa habilidad pasmosa del criollo, y el terreno habl6 con su
lenguaje mudo pero elocuentisimo para ellos. Alli estaban indudablemente las huellas
de las fuerzas del Chacho, con el surco dejado por las carretas y la sefial de las pezufias
dejada por el ganado. Aquella ancha huella se recostaba a la derecha, daba un gran
rodeo hacia la izquierda, y seguia por alli en una direccion fija y decidida.

Estando cerca del Chacho, era preciso marchar ya con mil precauciones para no ser
por €l sorprendido. Asi el coronel Sandes, decidido a perseguirlo hasta alcanzarlo,
calculando que no iba lejos, no solo organizé una vanguardia con la gente més gaucha
de aquellos pagos, sino dos compafiias de flanqueadores, que impidieran una sorpresa
por los lados de la columna.

Los proveedores, una vez impuestos del camino que debia seguir el ejército, regresaron
a Cordoba a organizar un nuevo convoy a gran prisa, pues el ejército no tenia qué
comer.

Siempre sobre la rastrillada dejada por el ejército y el convoy, Sandes marché detras
del Chacho, describiendo un gran semicirculo, hasta que se encontré sobre el mismo
camino que él habia andado y desandado. Alli las huellas se confundian al extremo de
no poder saber cuales eran las del Chacho y cudles las dejadas por él mismo. Sélo un
rastreador podia haberlos sacado de dudas pero ni en el ejército habia uno solo, ni
Sandes conocia la importancia que en los ejércitos podian tener los rastreadores.
Sandes tomo6 una resolucién a célculo, y siguié6 marchando hacia adelante. Lo mas
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natural era que el Chacho hubiera seguido hacia la ciudad, a llevar la buena presa
hecha.

Esta fue una marcha tan penosa, que Sandes se vio obligado a campar para esperar
recursos del proveedor y mandar comisiones exploradoras a derecha e izquierda,
buscando aguadas, pues todos los caminos estaban inutilizados por los montoneros, lo
gue venia a ser una prueba evidente de que el Chacho habia pasado por alli. Y Sandes
no podria marchar detras del Chacho, porque estaba expuesto a perecer de sed. No
tenia mas remedio que marchar buscando las aguadas, lo que importaba alejarse de
los montoneros, en vez de perseguirlos.

Entretanto el Chacho, después de haber repartido en La Rioja un espléndido botin, y
haber dado a sus tropas un buen descanso para que se repusieran de todas las pasadas
fatigas, organiz6 nuevamente un ejército con las armas tomadas, y se puso nuevamente
en marcha con el propésito de hostilizar al enemigo y sorprenderlo siempre que
pudiese. EI Chacho tenia tan buena gente y tan regularmente armada que hasta se
atrevia a pelearlo si a ello lo obligaban, aprovechando las ventajas que del combate
pudiera alcanzar, o retirandose si no podia alcanzar alguna. En esta disposicion salio
de La Riojay se lanz6 en demanda del enemigo.

El puesto de Valdés

Sandes, no pudiendo dar con Pefialoza y pasando todo género de miserias, no sabia ya
qué partido tomar. Con la tactica seguida hasta entonces comprendié que no arribaria
a ningun resultado practico, destruyendo su ejército en marchas y contramarchas. No
solo tenia que luchar contra un enemigo sagaz y de infinita audacia, sino con el poco
conocimiento que tenia del terreno en que operaba, la falta de agua y la mala voluntad
decidida de todos los habitantes de aquellos parajes, que lejos de darle las noticias que
él le pedia, le daban falsos informes respecto a todo, haciéndole hacer mil jornadas
indtiles.

El coronel Sandes, profundamente irritado, volvié a poner en préactica el rigor mas
barbaro, para obtener lo que no le querian decir voluntariamente. Las consideraciones
tenidas por el Chacho con sus prisioneros de guerra fueron olvidadas, y provocando
las mas justas represalias, volvio a su viejo sistema de martirizar hombres y mujeres

para arrancarles las noticias que gueria saber.
¢Dbnde esta el Chacho? Preguntaba en las indefensas poblaciones donde llegaba,
¢Dénde anda el Chacho?

No lo sé, sefior contestaba el interrogado, hace mucho tiempo que no pasa por aqui.
Ustedes deben saber donde anda, porque todos ustedes son su tapadera, yo quiero
saber donde anda ahora el Chacho.

No lo sé, sefior respondia el interrogado, no lo sé, hace mucho tiempo que no anda por
aqui.

¢No quieres decirlo, no? Esta bien, yo te haré hablar ahora por cincuenta Sandes
llamaba a un ayudante y le entregaba al interrogado diciéndole: A éste, que lo pongan
en cuatro estacas hasta que diga donde esté el Chacho.
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iPero sefior, si no lo sé contestaba el infeliz, como quiere que lo engafie para que me
castigue después! No me haga estaquear, sefior, que yo no doy motivo para ello.

Sandes repetia la orden, persuadido que el hombre hablaria al fin, y éste era conducido
a la infanteria, para cumplir la orden del coronel. Muchos le aconsejaban que hablase,
que no fuera tonto, porque lo iba a deshacer en las estacas, pero el desventurado
aseguraba siempre que ignoraba lo que se le preguntaba, suplicando que le dejaran en
paz. Algunos, préximos al tormento, y viendo que para evitarlo era preciso hablar,
decian que el Chacho estaba en tal o cual paraje.

TU mientes respondia Sandes, no esta alli.

Entonces el hombre se confundia y volvia a su eterna respuesta de: *'pero, sefior, ¢Qué
quiere que le diga si nada sé?"*

El infeliz era conducido a las estacas y amarrado alli de una manera brutal, tirando las
ligaduras para que fuera sintiendo el dolor muy poco a poco. El cuerpo quedaba
tirante, el dolor se hacia horrible y la eterna pregunta de donde est4 el Chacho, se
repetia a cada nuevo tirdn que se imprimia a las ataduras.

El paciente ya no contestaba, gemia, y la palidez cadavérica del semblante anunciaba
que se habia llegado al limite de toda resistencia humana sin habérsele podido
arrancar lo que se deseaba. Y el parte iba a Sandes en esta sencilla y tremenda forma:
"El prisionero se ha desmayado."

Sangrenlo contestaba aquél, y en cuanto vuelva en si, que lo estaqueen de nuevo hasta
gue confiese dénde se halla aquel pillo.

Generalmente el segundo parte venia en esta forma breve y aterradora: ''Sefior, el
preso ha muerto en las estacas, sin querer responder a lo que se le ha preguntado.”
Pues que estaqueen otro, que con el ejemplo de éste ya hablara.

Y el otro infeliz iba a las estacas para quedar muerto o completamente inutilizado. O
aquellos hombres no sabian nada realmente, o llevaban su lealtad por el Chacho hasta
arrostrar los méas barbaros martirios.

Asi, el paso del ejército nacional por las poblaciones riojanas quedaba siempre
sefialado por algunos cadaveres y otros tantos hombres inutilizados en las estacas. De
la misma manera se procedia para conocer los puntos donde habia agua. Se tomaba a
uno de los prisioneros que llevaban con ellos, o a cualquier vecino de los alrededores, y
se le decia sencillamente: "'LIévanos donde hay agua."

El guia los llevaba a la aguada mas proxima, pero aquella estaba inutilizada por los
montoneros.

TU has de saber donde hay agua limpia se le decia, llévanos alli.

El hombre no lo sabia 0 no queria decirlo, y entonces las estacas se encargaban de
hacerlo hablar, o de hacerlo callar para siempre. Asi el ejército nacional era mirado en
el interior como una gavilla de bandidos contra la que no habia defensa posible. Las
mujeres de las pobres poblaciones pertenecian de hecho al ejército, que las ocupaba,
todo el tiempo que permanecia campado cerca de una poblacién, en hacerse lavar la
ropa, o coser la que estaba despedazada. Las haciendas eran tomadas sin preocuparse
de lo que podia pensar el duefio, a quien se daba uno de aquellos famosos vales contra
el gobierno, que eran lo mismo que nada, por la imposibilidad que tendrian en
cobrarlos.
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Todo individuo tomado, sin averiguar edad, condiciones, ni la provincia a que
pertenecia, era destinado a engrosar las filas del ejército, y marchar con él adonde lo
ordenara su jefe.

Este proceder empez0 a levantar un odio tremendo contra los invasores, y a hacer mas
simpética la causa del Chacho en todas las provincias del Norte. Ya el prestigio del
gran caudillo no se limitaba solamente a La Rioja y Catamarca, sino que se extendia
también por Santiago, San Luis, San Juan, Salta, etc. De todas partes acudian
contingentes de hombres armados o desarmados que venian buscando su
incorporacion, sin mas anhelo que combatir contra aquel ejército que los trataba como
a paises conquistados por un enemigo extranjero.

Las quejas de todos los gobernadores empezaron a llover al jefe del ejército, pero éste
contestaba que para qué protegian al Chacho y hacian con él causa comun,
ocultandolo y no queriendo darle los datos que pedia para el pronto exterminio de la
montonera. Y Pefaloza recorria todos los parajes y todas las provincias, encontrando
en todas partes igual acogida simpatica, e igual proteccién en hombres y elementos.
Porque los gobiernos de provincia veian en él el inico amparo que les quedaba contra
aquel enemigo barbaro que se les habia echado encima sin saber ellos por qué.

Pero, sefior habian dicho a Sandes algunos, usted nos trata como a enemigos, y
nosotros acatamos al Exmo. Gobierno Nacional, y prestamos a usted toda la ayuda que
se sirve pedirnos.

Si respondia Sandes, pero ustedes apoyan también al Chacho ocultamente y me hacen
una oposicion sorda y disimulada. Tengan entendido que por méas gobernadores que
ustedes sean, a la primer mala partida que me jueguen y yo conozca, los meto a un
cuerpo de linea como a cualquier hijo de vecino. Con esta amenaza, los gobernadores,
gue sabian que Sandes era capaz de esto y de algo peor todavia, aparentaban apoyar al
coronel Sandes en cuanto les era posible. Pero apenas asomaba el Chacho y se alejaba
aquél, daban al jefe riojano cuanto tenian incitdndolo a que presentara batalla al
enemigo porque el triunfo habia de ser facil.

Primero quiero desesperarlo decia el Chacho, cansarle la gente y hacerle pasar todo
género de penurias, después le daremos un golpe serio si podemos, y si no, nos
retiraremos en desbande para mayor desesperacion suya. Es preciso que se convenzan
al fin de que con nosotros no se puede, por mas elementos que aglomeren, y que a la
larga tienen que ser vencidos por estos montoneros tan desorganizados que tanto
desprecian. Yo los haré atravesar todas las Sierras, yo los haré internar en los parajes
mas solos y faltos hasta de lefia, y después que los desespere bien, y cuando crean que
me tienen mal, entonces les daré un buen golpe de sentido que los deje tan
descompaginados que vayan a encuadernarse a Cérdoba, siempre bajo el azote de mis
montoneros.

Sandes creia seguir marchando detras del Chacho y sin embargo era el Chacho quien
marchaba siempre a retaguardia del ejército, tomandole los rezagados, los pobres
prisioneros que iban quedando un poco atras y que lograban desertarse, y buscando
siempre de apresarle las tropas de la proveeduria.
Sandes andaba loco, el Chacho se le hacia sentir por todas partes, emprendia su
persecucion inmediata creyendo alcanzarlo, pero siempre se presentaba por
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retaguardia, y siempre causadndole algun dafio, siendo inexplicable para €l cémo
podian hacerse tales jornadas en tiempo tan contado.

¢A qué horas dormia, comia o descansaba aquel ejército que parecia no estar parado
un solo momento?
Luego, siempre la falta de agua en abundancia era un inconveniente que desesperaba
al coronel Sandes, hasta el punto de que manifestara al gobierno que aquella guerra
iba siendo imposible sostenerla con un solo ejército, porque el Chacho, huyendo
siempre, tenia que evadir su accion eficaz. Y aconsejaba la formacion de otro, con el
objeto de encerrar al Chacho y su ejército entre los dos, obligandolo a dar una batalla.
El hubiera fraccionado su ejército desde un principio, para rodear al Chacho,
persiguiéndolo de todas partes, pero entonces se exponia a que el Chacho, sin
elementos para batirse con él, lo batiera en detalle facilmente, sorprendiéndole las
diversas divisiones, que no podian ser muy temibles, mucho menos operando en campo
enemigo, donde todo era simpético al caudillo riojano. Era preciso no sélo no
fraccionarse, sino marchar siempre bien unidos y con todas aquellas precauciones
aconsejadas por la mas exagerada ponderacion.

El Chacho llevaba sobre su enemigo una ventaja suprema, y es que él, por medio de
sus rastreadores, baqueanos y partidarios de todas partes, sabia siempre con exactitud
la situacion del ejército de Sandes y hasta los puntos donde se dirigia, mientras que
éste ignoraba siempre los parajes por donde andaba el Chacho y las direcciones que
llevaba, teniendo que obrar siempre por calculo o por algin mal informe de
prisioneros, que como se sabe, llegaban a sufrir toda la clase de martirios, antes que
decir una sola palabra que ellos creyesen podia perjudicar a Pefialoza o hacer fracasar
una de sus famosas sorpresas.

En vano Sandes habia recorrido toda la escala de los martirios, desde los palos hasta el
novenario de azotes, todo habia sido infructuoso, no habia hallado un solo Judas que
venderia al Chacho. Los riojanos preferian morir antes que decir una sola palabra que
pudiera perjudicar a su caudillo. Los regimientos de linea estaban llenos de chachistas,
por el solo delito de serlo, y para que les sirvieran de bagueanos en las aguadas y
direcciones. Pero esto de poco podia servirles porque las aguadas del camino estaban
perdidas, y si indicaban alguna oculta entre las sierras, se creia que era un lazo que se
les tendia de acuerdo con el Chacho, y dando por real la sospecha, muchas veces
castigaban con ferocidad al que habia hecho la proposicion.

El Chacho seguia en su sistema de favorecer los prisioneros que tomaba y dejarlos
recomendados en las poblaciones del transito donde a su paso los recobraba el ejército
nacional. Pero no por esto cambiaban ellos de t4ctica con los chachistas. Al contrario,
mientras mayores eran sus atenciones con los prisioneros, era méas feroz la
compensacion que recibian.

Nos van a obligar que en lo sucesivo los dejemos morir de hambre exclamaban
indignados, puesto que de todos modos nos tratan como a fieras.

Peor para ustedes les hacia responder Sandes, porque entonces los haré descuartizar
Vivos.

iPero siquiera habrian tenido razén, y esto ya es un consuelo, yo no sé qué hace el
Chacho que no prueba el rigor a ver si da mejor resultado!
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Pefialoza camp6 un dia en el Puesto de Valdés, decidido a combatir, si Sandes acudia,
en la esperanza de alcanzar una victoria.

De todos modos dijo si nos vemos mal nos dispersamos, y asi nos habremos medido y
siempre le habremos hecho dafio de consideracion, mostrandole que si huimos no es
porgue no seamos capaces de pelearlo sino porgue asi nos conviene mas. Veamos qué
resultado nos da el primer combate, y si el enemigo es tan feroz en la pelea como en el
martirio de prisioneros.

Esta noticia fue recibida con verdadero jubilo por todo el ejército del Chacho. Al fin
iban a pelear con el terrible Sandes y poder vengarse de todas las iniquidades por él
cometidas, ya que el Chacho no les permitia tomar ni la mas insignificante represalia
con los prisioneros que se le agarraban. Sabian que el ejército de Sandes era muy
numeroso y superior a ellos en todo, pero no por esto se mostraban temerosos,
diciendo: "EI que es cruel con los prisioneros y con las mujeres, es cobarde en el
combate, no hay que dudar un momento del triunfo."

Lo unico que puede vencerme es la superioridad de las armas decia el Chacho, pero
asimismo no seremos derrotados. Nos retiraremos prudentemente si vemos mal el
negocio, no dando lugar a un contraste serio.

El Chacho tenia sobre Sandes la ventaja de estar mejor montado y tener frescas sus
cabalgaduras, mientras que las de éste no solo eran malas, sino que venian postradas
por la incesante marcha. Por esto es que el Chacho estaba seguro de concluir el
combate cuando le diera la gana, sin mas que retirarse por la imposibilidad en que
estaria Sandes de perseguirlo. Este, por su parte, tenia una seguridad ciega en el éxito
de una batalla, por la superioridad de sus armas y la de sus tropas.

Dos dias haria que el Chacho se hallaba campado, cuando lo supo Sandes, dirigiéndose
en el acto en su busca, con toda prudencia para no ser sentido y que no se le fuese a
escapar. Como un exceso de precaucion marchaba con su linea bien tendida y rodeada
de flanqueadores para evitar toda tentativa de sorpresa, marchando con el mismo fin
dia y noche.

Estando a una buena jornada uno de otro, el Chacho aprovechd la tltima noche y dio
un gran rodeo para colocarse a su retaguardia y desconcertarlo con una carga por el
lado en que no la esperaba.

Dejé la mayor parte de su ejército en el campamento, preparado para recibir
dignamente el enemigo, y él emprendié su marcha solo con una divisién de 600
hombres, con la que tenia suficiente para la maniobra que pensaba emprender.

El Chacho marcho6 durante la noche con toda la rapidez y tino, de manera que al
amanecer del siguiente dia se hallaba a retaguardia de Sandes y a corta distancia, sin
que éste lo hubiese sospechado. Para el caso en que fueran derrotados, o tuvieran que
dispersarse por cualquier causa, ya el célebre caudillo habia dado a los suyos punto de
reunién en dia fijo, donde los esperaria con todos sus elementos, cuando el enemigo lo
creyese mas deshecho y diese por terminada la campafia.

El punto donde debian reunirse era el Gigante, porque alli debian también esperarlo
tropas de refresco, para el caso en gque tuviera necesidad de dar un nuevo golpe, o de
hacer alguna travesura de malas consecuencias para el enemigo.
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Sandes, calculando pelear al dia siguiente, hizo un alto aquella noche, que la tropa
pasé con el caballo de la rienda y pronta para montar a la primera sefial y hacer frente
a cualquier emergencia.

Antes de amanecer, mandd una descubierta a vanguardia, la que poco después
regresaba con magnificas noticias. ElI enemigo, segun el oficial de la descubierta,
parecia no haber sentido la aproximacion del ejército, pues se hallaba tranquilamente
campado y sin la menor desconfianza.

No tienen caballadas de reserva afiadio el oficial, pero tienen sus caballos ensillados
como si hubieran de ponerse en marcha al romper el dia.

En el acto de recibir estas noticias, Sandes mandd un ayudante a cada cuerpo para que
se pusieran en marcha inmediatamente, causando el menor ruido posible, por la
proximidad a que estaban de los montoneros. El ejército se puso en marcha con todo
silencio, atando los sables la caballeria para no dejar sentir su ruido caracteristico en
la marcha, y secandose los cencerros a las tropillas, tropillas que debian quedar a
retaguardia, para no entorpecer la marcha con aglomeraciones innecesarias.
El Chacho, que se habia colocado él mismo de avanzada de los suyos, mird todo este
movimiento, adivind con su sagacidad sorprendente las intenciones del enemigo, y
aparté cien hombres de los més préacticos que, mientras él marchaba, debian ocuparse
exclusivamente en arriar aquellas tropillas que iban a quedar a retaguardia del
ejército, o dispersarlas en caso que no las pudieran arriar. En el primer caso, debian
marchar con ellas al Gigante, donde lo esperarian, y en el segundo, debian
incorporarsele en cuanto las hubieran dispersado, al campo de la batalla, o seguir al
punto de reunién indicado si ésta habia concluido.

Tomadas todas estas disposiciones, el Chacho se puso en marcha, tan cerca de la
retaguardia de Sandes, que aunque ésta la sintio, crey6 que eran soldados del propio
ejército y no hizo el menor caso. Si ellos iban marchando para sorprender y batir un
enemigo campado a vanguardia, cémo habian de suponer que aquel enemigo les seguia
los pasos mezclado a ellos mismos. Si alguien lo hubiera dicho, es indudable que no se
lo hubieran creido, tan asombrosa era la maniobra.

Los cien jinetes que debian arrebatar las tropillas, venian rodeando a éstas, sin que los
mismos que las custodiaban, preocupados con la batalla que debia principiar de un
momento a otro, los hubieran notado.
A los primeros resplandores del nuevo dia, Sandes hizo alto y tomd sus dltimas
disposiciones, estaba ya sobre el enemigo, el que a su vez se movia sin dar sefiales de
alarma y procediendo con la mayor serenidad.
En cuanto hubo aclarado y pudo divisarse el campo en alguna extensidn, las fuerzas
del Chacho no se inmutaron en presencia de aquel enemigo, lo que probaba que
conocian su proximidad desde mucho antes. Por la disposicion de sus tropas y su
colocacion, se creian que estaban decididos a dar la batalla, lo que puso a Sandes de un
buen humor que no se le conocia desde que inici6 aquella endiablada campaia.
Entretanto, la presencia del Chacho a retaguardia aun no habia sido notada, porque
todos tenian la atencion fija en la gran masa de caballeria formada a vanguardia.
Sandes rompi6 por fin sobre ellos un vivisimo fuego de fusileria, previniendo a los
regimientos que estuvieran prontos a cargar a la primera sefial. Para él era indudable
gue el enemigo no resistiria mucho y que se pronunciaria su derrota sobre tablas, de
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modo que teniendo pronta su caballeria para la persecucidn, la victoria seria completa
y definitiva.

El fuego fue respondido por guerrillas de la caballeria que tenia carabinas, mientras la
artilleria se preparaba a entrar en juego. Fue recién entonces cuando Sandes se dio
cuenta de la maniobra del Chacho, pero demasiado tarde para evitar sus primeras
consecuencias y el terror que en el primer momento se apoderé de su tropa.
Aprovechando el estruendo de la fusileria, los cien jinetes cargando a sable sobre los
que custodiaban en las tropillas empezaron a arriarlas con la mayor rapidez para
alejarlas pronto de toda proteccion. El ruido y griteria producido por esta operacion
Ilamé la atencidn del ejército, mandando Sandes un ayudante a inquirir la causa.

Pero en aguel momento el Chacho se encargaba de llevar el parte detallado de aquel
movimiento, con la carga de caballeria mas bizarra y violenta de que hubiera
memoria. El Chacho cargé sobre la artilleria y la infanteria colocado a los costados de
ésta, no solo para apagar sus fuegos, sino para ver si podia apoderarse de un par de
piezas con las que pudiera contrarrestar sus fuegos.

En cuanto sus partidarios comprendieron que habia cargado, por el tumulto que se
produjo, cargaron también con un brio y un entusiasmo que pocas veces se habia visto
en las mismas tropas regulares. Aquellos no eran montoneros sino soldados de primer
orden con los que bien podia contarse en la situacién mas dificil.

Tomados asi entre dos violentas cargas de caballeria, sableados de una manera
formidable, enlazadas y sacadas de la formacidn dos piezas de artilleria, los soldados
de Sandes vacilaron, la confusidn mas terrible se pronuncié en sus filas, y los infantes
empezaron a arrojar sus fusiles buscando una salvacién, pues ya daban al ejército por
derrotado. Era necesario todo el valor, todo el caracter firme del coronel Sandes para
salvar su ejército en trance tan apurado y ponerlo en condiciones de resistir primero, y
tomar la ofensiva enseguida.

Las tropas del Chacho no se cansaban de sablear entre las filas enemigas y lancear a
los que salian de ellas. Sandes entonces solté su caballeria sobre el enemigo,
organizando su infanteria desmoralizada, mientras las caballerias chocaban con
extrafio brio. EI Chacho entretanto se habia retirado con sus regimientos y habia
puesto en bateria las piezas arrebatadas en el primer momento.

Pero careciendo de artilleros, s6lo podria hacer el aparato de manejarlas, lo que ya era
algo.

El combate cada vez mas recio y encarnizado fue restableciéndose poco a poco por las
fuerzas nacionales, que pudieron en muchos puntos tomar la ofensiva. Los regimientos
del Chacho salieron del combate para reorganizarse y volver a cargar, lo que fue un
resuello salvador para las tropas de Sandes. Este recorria personalmente la linea de
batalla, restableciendo el orden en los diversos cuerpos, y volviendo a palos a la linea
de combate a los que la habian abandonado.

Los estragos causados por aquella doble carga diabolicamente combinada, habian sido
tremendos para Sandes. La artilleria estaba rodeada de cadaveres de sus soldados, e
imposibilitada de marchar.

La infanteria se hallaba confundida y mezclados los batallones, cuyas filas habian sido
diezmadas. Y la misma caballeria medio acobardada remolineaba, perdida por
completo su formacion.
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Los regimientos del Chacho, que habian tenido muy pocas bajas, se rehicieron bien
pronto y volvieron a la carga con tantos brios como la vez primera. Pero ahora fueron
recibidos por un barbaro fuego de infanteria, que raled sus filas de una manera
terrible, pero que no fue bastante a hacerles dar la espalda. Y se metieron entre los
cuadros, rompiendo la cara de éstos y causando serios estragos.

A pesar de la superioridad del ejército de Sandes, la batalla era peligrosa si sus tropas
flaqueaban.

De otro modo éste tenia la seguridad de que en la prolongacién del combate estaba la
indudable derrota del Chacho, pues con sdlo fuerzas de caballeria no podria nunca
aventajar a un ejército de las tres armas. La infanteria tenia que hacerles numerosas
bajas, manteniéndose a la defensiva, la artilleria, aunque maniobrando con dificultad,
tenia que causarle algin estrago, y aun quedaba la caballeria para realizar la
persecucion inevitable, porque el Chacho al fin tendria que dar la espalda y ponerse en
fuga precipitada si queria salvar los restos de aquel ejército asombroso como bravura
y constancia.
Las bajas causadas por la infanteria principiaron a ser alarmantes para el Chacho,
gue no queria sacrificar sus soldados inGtilmente y que se contentaba con el estrago
causado al principio, que por lo menos dejaba postrado al enemigo después de haberle
mostrado de una manera sangrienta, lo que era una guerra de recursos. En cuanto se
convencié que no podria triunfar en aquel combate, y que mientras mas lo prolongara
era mas dificil su situacion, se prepard a la retirada mas airosa. Para garantia de la
vida de los prisioneros que pudiesen quedar en poder del enemigo, él se llevaba cuatro
oficiales y unos cien hombres heridos en su mayor parte. Las armas tomadas eran
muchas, porque en los primeros momentos de confusion, sus soldados habian atendido
a arrebatar todas las armas que pudieron, ya fusiles, ya sables. Asi considerando
perdida la batalla, el Chacho inici6 su retirada en el mayor orden, aunque bajo un
terrible fuego de fusil y de cafion.

El momento no podia ser mejor indicado, y Sandes lanzé detrés de él su caballeria que
poca parte habia tomado en la batalla, siguiendo con el ejército una marcha
precipitada. Su animo era destruir completamente al Chacho en aquella jornada, y
concluir de una vez con la montonera.

Viéndose perseguido con aquella tenacidad, el Chacho se dej6 alcanzar para engafiar
mejor al enemigo, e hizo dar entonces por su trompa de érdenes la sefial convenida,
gue para la caballeria de Sandes so6lo queria decir a media rienda. Entonces las fuerzas
del Chacho empezaron a huir por todas partes en la mas vergonzosa derrota,
aparentemente, puesto que no hacian mas que obedecer las drdenes de su jefe, dadas
con anterioridad.

Fraccionar los regimientos para perseguir aquellos grupos no era prudente, si el
enemigo hubiera huido de otro modo. Pero como para Sandes iba huyendo vencido
para siempre, no tuvo inconveniente en hacerlo, siguiéndose la persecucion en todos
rumbos. Tras del grupo numeroso donde iba el Chacho, Sandes lanzé su numerosa
escolta. Pero aquel grupo fue disminuyendo, fracciondndose en todas direcciones,
hasta que qued6 el Chacho acompafiado de unos veinte hombres, huyendo del lado de
las sierras.



Los montoneros Eduardo Gutiérrez

Recien al anochecer el coronel Sandes hizo alto, para reunir sus tropas y volver al dia
siguiente al campo de la batalla a recoger los heridos diseminados por todas partes y
reorganizar su ejército. No tenian caballos de relevo, puesto que en el primer momento
el Chacho habia arrebatado las tropillas, dejandolos sélo con lo montado.

Entretanto y mientras ellos seguian la persecucion, una fuerte partida del Chacho a las
ordenes de un coronel Videla, dando un rodeo, habia vuelto al campo de la batalla
abandonado por el enemigo triunfante, y alli habia hecho una rejunta de todas las
armas diseminadas y de prendas de los soldados, llevandose un buen ndmero de
prisioneros para presentarlos al Chacho como garantia de los que el enemigo les
hubiera hecho. Alzaron a cuanto compafiero hallaron entre los heridos, despojando a
los muertos de sus armas, y se alejaron rapidamente temiendo que el enemigo volviese
al campo de batalla aquella misma noche.

Recién al otro dia, cuando vino Sandes a recorrerlo, supo con desesperacion por sus
heridos lo que alli habia pasado mientras ellos destruian los restos del Chacho. Pero
creyo que solo se trataria de pequefias partidas de ladrones, porque para él la
montonera quedaba terminada. EI mismo habia visto huir al Chacho, seguido de unos
veinte hombres, que constituian todo el resto de su ejército. A esas pequefias partidas
de ladrones que habian quedado diseminadas como ldgica consecuencia de semejante
ejército, se proponia destruirlas poco a poco a medida que siguiese su marcha hacia La
Rioja.

El limosnero hidalgo

Mientras el coronel Sandes marchaba sobre La Rioja, creyendo haber concluido con la
montonera, ésta se reorganizaba en el Gigante, mas fuerte que nunca, pues todos los
perseguidos por Sandes acudian alli a sentar plaza entre las filas del Chacho. El
ejército del Chacho sufria entonces mil necesidades, necesidades que caian de rechazo
sobre las familias que habian quedado en La Rioja en la mayor miseria. Ellos no tenian
dinero que dejarles, puesto que no tenian sueldo, y las rentas de La Rioja apenas
hubieran podido pagar una compafiia.

Esto era lo que mas preocupaba a Pefialoza, pues las miserias del ejército mismo
estaban acostumbrados a sobrellevarlas con una heroicidad suprema. EI Chacho
hubiera podido sacar dinero, poniendo a contribucidn las provincias que no estaban
con él, y saqueando al comercio, de los articulos mas necesarios a la vida de su ejército,
pero ya sabemos que esto no estaba con su modo de ser, eminentemente hidalgo.
Dejemos las tropelias decia para el ejército de la civilizacion, y no carguemos nosotros
con el odio de los pueblos, autorizando la clasificacion de salteadores, con que nos
regalan. Recuerdo que Lavalle pedia en los pueblos donde llegaba el alimento
necesario para su tropa, y yo quiero hacer lo mismo, porque no quiero que nadie tenga
el derecho de tildarnos por una mala accion. Asi conservaremos la simpatia del pais
entero, y nuestra causa sera siempre la mas justa.

Consecuente con estas teorias, que los suyos no se atrevian a contrariar, el Chacho
marchd del Gigante en direccion a Tucuman, gobernado entonces por el cura Campos.
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No sé como me tratara el cura decia el Chacho, pero Tucuman me es simpético, alli
debe haber buenos recuerdos mios y no vacilaran en ayudarme. No tengo suerte con
los curas, ni fe a los frailes, desde que vi como se manejaba Aldao, sin embargo dicen
que este Campos es hombre liberal y bueno. Alld veremos. Y el Chacho se dirigi6 a
Tucuman, dejando en el camino varias partidas ligeras, para que lo tuvieran al
corriente, de lo que hacia Sandes, avisandole sobre todo si se movia en la misma
direccién que él llevaba.

El Chacho entré a la provincia de Tucuman con el mayor orden, y no como un
enemigo, a pesar de ir con un ejército respetable, siendo su primera operacion
despachar comisiones compuestas de un jefe y dos oficiales, para que fueran a pedir
limosna para su tropa. EI Chacho tenia simpatias poderosas en Tucuman, donde lo
recordaban con carifio como al enemigo mas irreconciliable de la tirania. Sus bellas
acciones habian pasado a la leyenda popular, y se recordaba con asombro cémo aquel
caudillo era el Unico y el Gltimo que habia resistido al poder de Rosas. Y quien un poco
de yerba, quien una cantidad de azlcar, quien un poco de pan o galleta, todos los
negociantes daban su limosna para el ejército del Chacho. Asi las comisiones hacian
tan buenas colectas de todo género de articulos y dinero, que tenian para consumir por
el momento, y adn para guardar.

Poblaciones completamente indefensas, el ejército del Chacho podia haber entrado a
ellas imponiendo fuertes y terribles contribuciones de guerra. Pero ¢Quién se habria
atrevido a disgustar al Chacho de aquella manera? Su ejército estaba ya habituado a
aquel proceder, al extremo que no se le ocurria que podia cometer la menor violencia.
Pefialoza sigui6 avanzando hacia la capital, en busca de recursos y elementos de guerra
gue tanto necesitaba. Estando ésta y otras provincias sometidas al gobierno nacional, el
Chacho creia encontrar alli elementos de guerra, y viveres pertenecientes a éste, de los
gue pensaba apoderarse como botin de guerra. Sin por esto romper sus relaciones de
amistad con sus respectivos gobernadores, puesto que a ellos ningiin mal le hacian con
esto.

Pero sucede que el cura Campos no era del mismo modo de pensar. El, como
gobernador de Tucuman, estaba con el gobierno nacional y tenia que mirar al Chacho
COmMo un enemigo propio, cuyo triunfo no convenia en manera alguna. En cuanto supo
gue el Chacho se hallaba en territorio tucumano, mandé poner en pie de guerra toda la
provincia y empezd a organizar en la capital un ejército tan poderoso como le fuera
posible. Estaba sostenido por el gobierno nacional, el coronel Sandes no debia andar
lejos, seglin suponia, y el éxito mas completo coronaria entonces todos sus esfuerzos.
Sin embargo le era muy duro proceder contra el Chacho, a quien Tucuman le debia
tan buenos servicios, y mand6 una comisién que buscara a Pefialoza y le previniera
saliera inmediatamente de aquella provincia, porque le seria muy doloroso tener que
pelear con él.

Ya sabemos que el Chacho contaba con muchas simpatias en la provincia de Tucuman,
pero la influencia del cura Campos era decisiva. Si el cura Campos lo exigia, los
tucumanos eran capaces de pelear no sélo con Pefialoza sino con el diablo mismo,
porgue desde que él lo rechazaba, con las armas en la mano, es porque lo consideraria
un enemigo irreconciliable. Asi, mientras su comisién andaba en busca del Chacho,
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empez6 él a organizar de todos modos y valiéndose de todos sus recursos, un ejército
con que resistir lo que dio en llamar la invasion de Pefaloza.

Este, al contrario, pacifico y manso con todo lo que no eran fuerzas nacionales,
avanzaba lentamente hacia la capital, lo mas ajeno al recibimiento bélico que se le
preparaba. Grande fue su sorpresa y su asombro cuando se encontrd con la comision
de Campos y se impuso de la misidn que ésta llevaba. Esta visto que yo no tengo suerte
con los frailes y con los curas dijo, aunque por un cura fui criado. El fraile Aldao se
declaré mi enemigo porque asi le dio la gana, y ahora el cura Campos sale haciendo lo
mismo cuando yo menos lo esperaba. Yo venia a Tucuman con las mejores y mas
carifiosas intenciones, porgue la creia una provincia amiga, pero si me rechaza con las
armas en la mano, tendré que mirarla como enemigo y proceder como tal. Mi
conciencia estara tranquila, perfectamente tranquila, pues yo no habré tenido la culpa
de lo que sucede, desde que he venido aqui como el mas cordial de los amigos.

Las personas que componian la comisién trataron de disuadir al Chacho y le
aconsejaron que se retirara para no provocar un combate sangriento y perjudicial
para él, pero no quiso acceder al pedido en manera alguna, manifestandose
firmemente resuelto a seguir adelante.

Sin embargo dijo, alguna concesion puedo hacer, yo pasaré por Tucuman, como he
pasado hasta aqui, sin ofender a nadie y sin causar el mas leve dafio. Y asi seguiré a
Cordoba, de donde salen todos los elementos que me combaten y me detestan. Pero si
se trata de ofenderme, si alguna fuerza armada es enviada a hostilizarme, entonces, y a
pesar de mi buena voluntad y de mi deseo de pasar pacificamente, me veré obligado a
detenerme y a pelear firme con todos los que se pongan delante de mi. Pueden ustedes
llevar esta contestacion al cura, para que sepa a qué atenerse y no me culpen a mi de lo
que pueda suceder.

La comisidn quiso influir entonces para que el Chacho no avanzara mas y esperase alli
una contestacion, pero él se negd a acceder al nuevo pedido diciendo que no estaba en
su mano la pérdida de un solo dia, puesto que ello podria traer la ruina del ejército.
Puedo ser alcanzado por Sandes de un momento a otro, y batido lejos de mis recursos
dijo, tengo que apresurar mucho mas marchas, puesto que debo llegar a Cérdoba y de
alli regresar a La Rioja, despistando a las fuerzas nacionales que me persiguen.

La comision regresé a Tucuman apresuradamente, puesto que el Chacho seguia detras
de ellos, para tener tiempo de avisar a Campos lo que sucedia y que éste tuviera tiempo
suficiente para precaverse.

Como el cura Campos no esperaba esta contestacion para proceder, lo encontraron ya
con un ejército de las tres armas, preparado y pronto para entrar en combate en
cualguier momento. Asi que Campos se impuso de la respuesta del Chacho, decidid
ponerse en marcha en el acto, para encontrarlo fuera de la capital, y no exponer a ésta
a los horrores de una batalla que seria refiida, dada la competencia y valor de aquel
enemigo.

La misma comision que volvia quiso entonces interceder con Campos para que dejara
pasar al Chacho sin hostilizarlo, puesto que él no hacia ningln dafio, pero el cura no
quiso escuchar aquellos empefios, manifestando que la complicidad con el rebelde
Pefialoza podia traer a Tucuman males enormes, y se puso en campafia, mandando
personalmente su ejército, compuesto de méas de 2.000 hombres perfectamente
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armados. El cura Campos estaba firmemente resuelto a batir al Chacho por completo
y dispersarlo, para que cuando llegara Sandes con su ejército, no tuviera nada que
hacer.

El Chacho, en cambio, estaba a su vez firmemente resuelto a concluir con el cura
Campos de una manera definitiva para que, si se aproximaba Sandes, no tuviese alli
ningun apoyo con qué contar.

El cura del Campo fue a internarse a orillas del Rio Colorado, punto donde también se
dirigié el Chacho, encontrandose alli ambos ejércitos dos o tres dias después. En
cuanto el Chacho diviso el ejército de Campos, le envié un parlamento con la mas
hidalga de las proposiciones. Con €l le mandaba decir que el ejército riojano no pasaba
por alli como enemigo, puesto que no lo era de Tucuman, que lo dejara pasar sin
hostilizarlo y se habria evitado una batalla inatil completamente, puesto que no existia
ni motivo ni pretexto para darla.

Diga usted a Pefialoza respondi6 del Campo, con el peor modo posible que se dé vuelta
y salga inmediatamente del territorio de la provincia, pues de otro modo lo obligaré a
salir por la fuerza.

Sin embargo volvié a insistir el Chacho, digale que sigo avanzando como amigo, y que
mis tropas no haran el menor dafio, ni dispararan un solo tiro hasta no ser agredidas,
gue reflexione bien lo que le digo y no haga una locura que a nada conducira, porque
mis tropas son invencibles. Y como le habia dicho, sigui6 avanzando en columna, y
aparentemente, sin tomar la menor precaucion, como si realmente creyese que no iba a
ser atacado.

El cura del Campo tendié su linea de batalla con el Rio Colorado a la espalda y
desprendié sobre el Chacho una fuerte guerrilla, que empez6 a hacer un fuego
sostenido y certero.

El Chacho, sonriendo con la mansedumbre que le era habitual, desprendi6 a su vez un
escuadron de caballeria, que cargé sobre la guerrilla, la arroll6 y la obligd a
retroceder, principiaba, pues, la batalla, que tanto habia querido evitar.

El ejército tucumano, con el Colorado a la espalda, estaba en muy mala posicion: del
Campo habia querido cubrir su retaguardia con el rio, pero en caso de ser vencido se
habia cortado su retirada. EI Chacho apreci6 desde el principio aquella gran
desventaja, que bastaria por si sola para darle el triunfo. En cuanto el enemigo tuviera
gue retroceder por cualquier causa, y se hallara con el obstaculo del rio, se aterraria, y
la derrota en el mayor desorden no tardaria en producirse.

El ejército de del Campo habia roto sobre sus enemigos un buen fuego de fusileria,
sostenido por dos piezas de bronce, que empezaron a causarle algunos estragos.

Es preciso que se callen la boca aquellas dos piezas dijo el Chacho, y lo demas es
negocio de tres o cuatro atropelladas, a esas pobres infanterias se las va a llevar a la
trampa. Ya he dicho yo que eso no sirve para nada. EI Chacho hacia alusion a sus
ideas respecto de lo indtil de la infanteria, cuando se tenia una caballeria en toda regla.
Estaba persuadido que no habia infanteria capaz de resistir dos cargas vigorosas y
sucesivas, y por nada de este mundo hubiera llevado consigo el mejor batallon. Siendo,
pues, su primer objetivo aquellas piezas, que algiin mal le habian hecho ya, sobre ellas
carg0 con un vigor asombroso, llevando personalmente la segunda carga. Los artilleros
pelearon como leones, la infanteria hizo esfuerzos tremendos, entusiasmada por las
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voces del cura del Campo, presente en lo més recio de la batalla, pero todo fue indtil.
No pudieron resistirse aquellas cargas formidables, la artilleria apag6 sus fuegos, y el
ultimo regimiento que la cargo, se retiré triunfante llevando las dos piezas a la cincha
de sus caballos.

La batalla se hallaba reciamente empefiada, pero de una manera irregular y contra
todo calculo.

Aguello era una sucesion monstruosa de cargas de caballeria, que no daban tregua, ni
tiempo de reorganizarse a los cuerpos que las soportaban valerosamente. El fuego de
infanteria se hacia casi inGtil sobre aquel torbellino de jinetes, que se desplegaban por
todas partes como un inmenso abanico, para amenazar todos los puntos a la vez y
replegarse sobre el mas fuerte para cargarlo con un vigor imponderable.

El cura del Campo habia llevado varias veces su infanteria a la carga, después de hacer
con ella un fuego nutrido y endiablado. Pero otras tantas habia tenido que retroceder,
aunque causando un barbaro estrago. Y apenas iniciaba su marcha de retroceso, se
veia cargada por una masa de caballeria, que la aniquilaba y la llevaba hasta la orilla
del rio, donde muchos se lanzaban para huir de la muerte. Del Campo empez6 a temer
un descalabro, comprendiendo demasiado tarde lo nulo de su posicion e intent6
correrse sobre el flanco izquierdo, tratando de buscar por alli una retirada cémoda.
Pero el Chacho, que no perdia un solo accidente de la batalla, adivin6 sus intenciones,
y por alli carg6 de la manera mas firme y decisiva.

La poca caballeria de del Campo habia entrado en juego al fin, con tal vigor y tal
empuje, que algo restablecié la batalla, poniendo al enemigo en serios apuros. La
infanteria acudio a apoyar aquel movimiento salvador de la caballeria con tales brios,
gue del Campo vio ya el triunfo de su parte.

Pero aquellas malditas tropas riojanas eran de hierro para combatir, y el Chacho tenia
una astucia suprema. En un momento desbandé toda su caballeria, simulando una
derrota, con tal arte que la caballeria de del Campo se lanzé tras él, persuadida de su
triunfo.

Era lo que el Chacho queria, una vez que la vio fuera del apoyo del fuego de la
infanteria, se rehizo, dio media vuelta, y pegd tal carga, que el enemigo, que no se
sospechaba semejante movimiento, dio vuelta a su vez y huyo, pero en positiva derrota.
El Chacho lo llevé a sable y lanza hasta el rio Colorado, donde empezaron a arrojarse
los jinetes completamente desmoralizados.

El combate estaba perdido por del Campo, pero perdido de una manera espantosa,
porgue no tenia cémo salir del campo de batalla. Las tropas tenian que elegir entre
morir a manos del enemigo, en una ultima y desesperada carga, o arrojarse al rio
buscando una salvacién posible. Muchos habian adoptado este Gltimo temperamento,
ahogandose en su mayor parte. Las pérdidas habian sido enormes por ambas partes,
en relacion al nGmero de combatientes, pero el Chacho habia tenido muchas menos
bajas.

Una vez que se vio triunfante, y que el enemigo no esperaba méas que su Ultima carga
para arrojarse al rio, el Chacho hizo alto, mandé echar pie a tierra, y envidé un nuevo
parlamento a las filas de del Campo.
El general no ha venido a Tucuman como enemigo dijo éste al estado mayor reunido
alrededor de del Campo, y si ha peleado ha sido porque a ello lo obligaron, a pesar
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suyo. Una vez triunfante, dice que el ejército puede retirarse, en la seguridad de que no
sera molestado. Que él contindia siendo amigo de Tucuman, a pesar de todo y que si no
se le molesta, seguira el camino que llevaba, sin ejercer el menor acto de hostilidad.

El Chacho, con aquel acto, se mostraba en toda su grandeza y magnanimidad. Y
mientras los restos del ejército vencido se retiraban sin ser molestados en lo mas
minimo, el Chacho empez6 a recoger todos sus heridos valiéndose de las ambulancias
de los vencidos. Y se retird con los mas leves, dejando los graves al cuidado de la
poblacién con quien tan generoso se mostraba.

El cura del Campo habia entrado a Tucuman, y juntando todos los elementos que alli
dejo como una especie de reserva, se preparo a resistirle al Chacho, dando un nuevo
combate, si era necesario, y atrincherandose en las azoteas y plaza principal. No
trayendo el Chacho infanteria ni artilleria, aquel combate de trincheras y azoteas tenia
que serle fatal. El traia las dos piecitas tomadas en el Colorado, pero a méas de tener
poca municion, no tenia quiénes se las manejaran.

Pero el Chacho no entré en la ciudad, porque no era su intento pelear con los
tucumanos como lo habia manifestado desde un principio. Camp06 con su ejército a una
legua de la ciudad, y envid desde alli una comisién para que tranquilizara los &nimos y
les hiciera presente a los miembros del gobierno que él no pensaba atacar, que iba a
dar un descanso a su tropa y seguir su marcha de regreso a La Rioja en busca de
Sandes, que era su verdadero enemigo. ElI Chacho pensaba seguir hasta Cérdoba, pero
decia esto para evitar que fueran a mandar un chasque previniendo su operacion, que
si no imposible, seria mucho mas dificil y costosa.

Los jefes del Chacho pidieron permiso para sacar a Tucuman una pequefia
contribucién de guerra, en alimentos y dinero, pero éste se lo nego.

No quiero que digan que abuso de mi triunfo y que los robamos, en Cérdoba
hallaremos cdmo desquitarnos de todas nuestras privaciones, pues alli deben estar
todos los recursos del gobierno nacional y su famoso ejército.

El Chacho repartio sus heridos en todos los pueblitos de los alrededores, y siguio su
marcha hacia Cordoba. Aunque él habia dicho que regresaba en busca de Sandes,
notada la direccion que llevaba, del Campo envi6 chasques al jefe nacional, avisandole
del combate del Colorado, y asegurandole que el Chacho, con un fuerte ejército, seguia
para Cérdoba, donde podria alcanzarlo si apresuraba las marchas.
En Coérdoba habia entonces algunas fuerzas de la guardia nacional destinadas a
engrosar las filas de Sandes, como estaban establecidas las proveedurias que habian de
atender al sostenimiento de las tropas nacionales. Esto era lo que el Chacho buscaba
con grande empefio, pues su tropa estaba necesitada y hambrienta.

El Chacho aparecié en los alrededores de la ciudad cuando no se le esperaba de
ninguna manera, puesto que se le suponia vencido por Sandes, segun las
comunicaciones que éste habia enviado del Puente de Valdés. Al principio se creyo que
seria la vanguardia de éste, pero cuando se apercibieron que eran fuerzas montoneras,
fue cuando ya era tarde para resistir.

El Chacho habia situado sus dos piezas de artilleria en las alturas més proximas, y
amenazaba con ellas derrumbar media ciudad. Y envi6 un parlamento para que dijera
a la autoridad que no era su &nimo derramar sangre, que iba a entrar pacificamente a
la ciudad uno de sus regimientos, para que tomara las existencias de la proveeduria.
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Pero que si le negaban la entrada, tendria que hacerlo entonces violentamente
atacando la ciudad como a pueblo enemigo.

En Cordoba no estaban preparados para un combate, pues no esperaban de ningln
modo ser atacados, pero no podian permitir asi nomas la entrada del Chacho, menos
cuando éste declaraba que iba a saquear las proveedurias del gobierno. Aunque no
fuera mas que por hacer el aparato, el gobernador mandé a intimar al Chacho que se
retirara, enviando para resistir su entrada a las pocas fuerzas que habia en la ciudad.
Dispuesto el Chacho a atacar entonces, y viendo que no podian hacerle mucha
resistencia, para concluir mas pronto, porque no queria tampoco perder mucho
tiempo alli, ataco vigorosa y decididamente a aquellas tropas, que no pudieron resistir
y que muy pronto se declararon en derrota. El Chacho entré entonces a Cérdoba con
solo dos regimientos, y se hizo conducir hasta los depositos de viveres y armas del
gobierno, de donde sac6 cuanto habia, preparandose a retirarse al siguiente dia.

No se produjo por las tropas del Chacho el menor desorden. Cargaron a lomo de mula
cuanto podia hacerles falta, y se retiraron fuera de la ciudad a descansar toda aquella
noche, para ponerse en camino al dia siguiente. EI comercio no fue tampoco molestado
para nada, porque contento el Chacho con lo que llevaba, no quiso imponerle la menor
contribucién, como habia pensado al principio, desde que se trataba de una provincia
enemiga suya, de una manera irreconciliable.

El Chacho emprendié su marcha al dia siguiente, llevando abundantes viveres y una
tropa de vacas, que podia durarle una buena cantidad de tiempo. Suponiendo que
Sandes pudiera contramarchar, no teniendo noticias suyas, y sabedor de lo que habia
sucedido en Tucumdn, dio un gran rodeo para evitar todo encuentro posible,
marchando apresuradamente y con la mayor suma de precauciones, pues ya no se
trataba solamente de esquivar combate con las tropas nacionales, sino de salvar el
magnifico botin tan felizmente tomado.

Una vez en La Rioja, que nos busquen decia el Chacho alegremente, y sobre todo que
nos quiten lo que les hemos tomado.

La Chacha en campafa

Al aproximarse Sandes a La Rioja, Victoria se alarmo seriamente, pues esto queria
decir que el Chacho andaria operando a gran distancia de alli. El enemigo podia
apoderarse de la capital mientras el Chacho no aparecia, y hacer todo género de
horrores, que era preciso evitar a toda costa.

La Victoria, que temia por ella y por las pocas tropas que a su cargo habian quedado,
hizo bombear a Sandes, y sabiendo que éste se dirigia a La Rioja por las Sierras de don
Diego, ella salio6 por el lado de Catamarca, seguida de unos 500 hombres, que
componian todo su ejército de reserva. Pero no era sélo montar y salir de La Rioja y
huir, era preciso hostilizar a aquel enemigo y obligarlo, aunque no a salir de La Rioja,
a que no tomara por lo menos medidas violentas.

Sandes llegd a La Rioja desesperanzado de hallar al Chacho, e ignorando por completo
los parajes por donde éste andaba. Debia haber huido en direccion a Chile, segun su
célculo, en la imposibilidad de reunir un nuevo ejército. La mayor parte de los suyos
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los hizo campar Sandes fuera y lejos de la ciudad, entrando a ella simplemente con su
escolta. El ejército del Chacho habia sido deshecho, y no tenia que temer presencia de
ningun enemigo.

El gobernador hizo presente a Sandes, acatando su autoridad, que vencido el Chacho,
no sabia que existiesen tropas armadas en campafia, pero que cumplia con el deber de
avisarle que, al aproximarse él, la Victoria habia salido de La Rioja, con unos 500
hombres bien armados. Mucho ri6 Sandes con esta revelacién que no esperaba,
suponiendo que la Victoria hubiera salido con la intencion de llevar esa fuerza al
Chacho. Sandes sabia, por lo que le habian dicho ya, que la Chacha tenia unas agallas
de primera fuerza, pero no podia contener la risa que le hacia experimentar la idea de
ver a la mujer de Pefialoza montonereando por su cuenta.

Sin embargo dijo, es preciso dispersar esos 500 hombres, y mafiana voy a mandar unas
cuantas partidas en su busca.

iNo sabia el coronel Sandes los dolores de cabeza que le iba a dar la sefiora Chacha,
montonera!

Establecido en La Rioja, y mientras mandaba bombear el paraje donde podia hallarse
la Chacha con sus montoneros, empez6 a proceder con toda crueldad contra aquellos
chachistas que él creia debian saber donde se hallaban la Chacha y el Chacho. Y los
azotes, los estaqueos y las lanceadas se pusieron en inmediata practica. Y en toda La
Rioja se levantd un inmenso clamor contra aquella tropa de barbaros que tales
horrores empezaba a cometer.

Por el simple hecho de ser chachista, el acusado de tal iba a parar a las filas de un
cuerpo de linea, pudiéndose contar por feliz el que no recibia antes su correspondiente
paliza o cepeada. Cada preso tenia que saber dénde andaba el Chacho, y como la
cuestion era remontar los cuerpos de linea, se les destinaba, hasta por la simple
acusacion de tener cara de chachista.

Pero, sefior decia algin inocente, si ésta es la cara que me dio mi madre, yo no tengo la
culpa que sea asi.
Ni yo tampoco, para qué andas con ella.

Los hombres, desesperados, salian buscando la incorporacion de la Victoria, pues del
Chacho nada se sabia, porque quedarse en La Rioja era para provocar los mas
barbaros martirios.

Sandes despachd algunas comisiones para bombear a la Victoria, pero éstas no
pudieron dar con ella, suponiendo entonces que habia ido a buscar a su marido por la
direccion de Chile.

Sin embargo ella no andaba lejos y, escondida entre los montes, espiaba la oportunidad
de jugar a Sandes una mala pasada digna de su marido. Los dos o tres jefes que la
acomparfaban eran muy buenos, y ella tenia méas animo que el mismo Pefialoza, porque
estaba empefiada en demostrar a éste, que era digna compafiera de tan famoso
guerrero.

Daria un ojo de la cara habia dicho desde el principio por poder sorprender a esos
salvajes, y arrebatarles aunque fuera media docena de prisioneros.

Nada mas facil le habian respondido sus jefes, es cuestion de espiarles y aprovechar la
oportunidad.
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Confiados en que el Chacho habia concluido, y sin temor ninguno por los montoneros
gue andaban con su mujer, los cuerpos campados fuera de la ciudad no tenian la
menor vigilancia y dormian sin mas centinelas que los del cuerpo de guardia. Los jefes
y oficiales, en su mayor parte, pasaban la noche en la ciudad, entregados a todo género
de diversiones.

Ni las familias riojanas ni las mujeres de las orillas estaban para fiestas. Sus maridos y
hermanos, los que no andaban con el Chacho o la Victoria, habian muerto
heroicamente en el campo de batalla, en las estacas, o gemian prisioneros en los
cuerpos de linea. Estaban para llanto més que para fiesta, pero se les obligaba a
concurrir a los bailes que improvisaban los vencedores, trayéndose por la fuerza a
aquellas que resistian la orden de concurrir, obligdndolas a bailar bajo barbaras
amenazas.

Esto ya no era soportable, se les trataba como a animales, negandoles hasta el derecho
de sentir a sus deudos, y la indignacion y el odio contra semejante gente llegaba ya a su
limite méas doloroso. Campada muy cerca de la ciudad, la Victoria estaba al corriente
de lo que pasaba en ésa, y habia despachado varios baqueanos en busca del Chacho
para que lo impusieran de lo que sucedia. Entretanto y para tomar algun desquite
contra aquellos barbaros, organizd una sorpresa sobre el campamento de Sandes,
aprovechando aquellos mismos bailes y fiestas a que asistian todos los jefes.

Siendo muy escasa su fuerza para dar un combate, por corto que fuera, resolvio que el
Unico objeto de aquella sorpresa seria arrebatar a algunos prisioneros, ayudar a
libertarse a los riojanos destinados en el cuerpo de linea, y poner a todo el ejército en
seria alarma, obligdndolo a mantener una vigilancia constante que obligara a
permanecer en el campamento a los jefes, que tendrian para ello que dejar en paz a la
poblacién femenina de la ciudad.

La Chacha, a la cabeza de una entusiasta columna, se aproximé al campamento de
Sandes, en las primeras horas de la noche, cuidando no producir el rumor mas leve. Y
después que el toque de silencio se hubo repetido en todos los cuerpos y se hubo
entregado la tropa al descanso, sali6 sigilosamente de su escondite y avanz6 sobre el
campamento del ejército.

Ya hemos dicho que la vigilancia era poca y mala porgque nada se temia, asi es que el
peloton que marchaba adelante explorando el terreno, pudo llegar al primer cuerpo de
guardia sin ser sentido.

Los soldados que no dormian se hallaban entregados a la mas entretenida jugada. El
primer rumor de lucha debia ser la sefial para que Victoria avanzara a la carga y
gjecutase su plan de ataque. Estaban los milicos en lo mas intrincado de la jugada,
cuando el pelotén de los montoneros los acometi6 a golpes, y antes que tuvieran tiempo
de darse cuenta de lo que pasaba, los volteo, atandolos y echandolos a las ancas. El que
hacia un prisionero, no se detenia alli a esperar el resultado general de la sorpresa y
huia inmediatamente al punto de reunion que se habian dado de antemano.
Al rumor de la lucha, los que estaban més proximos, medio dormidos y sin darse ellos
mismos cuenta de lo que decian, habian gritado: "'iEl Chacho!, jEl Chacho!"'

Y era precisamente aguel el momento en que la Victoria caia con sus montoneros como
una tormenta, sembrando la muerte y el espanto en las sorprendidas filas, que no
podian calcular el nimero del enemigo que se les echaba encima.
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iEl Chacho! Oian gritar, y corrian en todas direcciones, buscando un refugio y
creyendo que por lo menos serian tres o cuatro mil hombres los que traian el ataque.
Sin jefes y hasta sin capitanes, las compafiias no tenian quién las hiciera reaccionar, y
el tumulto crecia haciendo mayor el espanto. Las tropas de la Victoria no se detenian
un momento, ellas sableaban en todas direcciones arrebatando cuanto prisionero
podian.

Al sentir los gritos de ""{El Chacho!"" Y el estruendo del combate, los cien o doscientos
riojanos diseminados en todos los batallones se plegaron al movimiento, arrebatando
las armas a los soldados que tenian méas préximos y matandolos con ellas mismas,
aprovechando la sorpresa. Entretener era expuesto, en la ciudad estaba la escolta de
Sandes y algunas otras compafiias que podian acudir a restablecer el combate y
cambiar las cosas. Asi la Victoria, para no dar lugar a nada de esto, recorrié el
campamento de un extremo a otro, a todo correr y causando todo el mal posible, volvid
a recorrerle en sentido inverso y se puso en retirada con la misma rapidez que habia
llegado. Los soldados no habian tenido tiempo de darse cuenta de lo que sucedia,
cuando ya la Victoria y sus montoneros se hallaban a una legua de distancia.

Sin tener una sola baja, un solo soldado lastimado, la Victoria habia causado mas de
ochenta bajas entre muertos y heridos, se llevaba treinta y tantos prisioneros, y habia
libertado a todos los destinados riojanos. Todo esto como un relampago, con una
presteza vertiginosa y una seguridad plena en el resultado.

Los primeros que lograron salir del campamento, se fueron a la ciudad a llevar a
Sandes el parte de lo que pasaba. Y éste, persuadido de que aquella sorpresa debia ser
traida por el Chacho mismo, hizo montar su escolta, reunié a todos los que se hallaban
en la ciudad y fue en persona a recorrer el campamento sorprendido.

Pero mientras le llegé la noticia, mientras reunid los jefes y oficiales que estaban en la
ciudad y se puso en camino, habia perdido un tiempo precioso. Los montoneros debian
ir muy lejos, pues segun los primeros dichos tomados en el campo de la accién, hacia
ya mucho tiempo que se habian retirado, pues el ataque, recio y vigoroso, apenas habia
durado unos diez minutos.

Cuando el coronel Sandes supo que no era el Chacho, sino su mujer, la que habia
realizado aquella audaz sorpresa, su desesperacion no conocié limites. Se arrancé los
cabellos furiosamente, y él mismo se puso en persecucion seguido de su escolta. Pero
todo fue completamente inutil, amanecié el nuevo dia y Sandes ni siquiera habia
logrado sentir a los montoneros, lo que probaba que éstos o habian cambiado de
direccion, o llevaban una enorme delantera. Persuadido que nada lograria con seguir
adelante, el coronel Sandes hizo alto, y esperé que aclarase bien el dia para determinar
lo que habia de hacer. Estando en esta situacién lo alcanz6 un chasque del ejército que
fue a aumentar su desesperacion. Este chasque era el que le hacia el cura del Campo
dandole cuenta de su combate con el Chacho y anunciandole que aquél se dirigia sobre
Cdrdoba. Sandes solté una maldicién como un trueno y retrocedié nuevamente, con la
inteligencia completamente turbada por la ira.

La situacién era verdaderamente desesperante: habia ido a buscar al Chacho a La
Rioja, y no solo lo sorprendié la mujer, sino que se encontraba con que éste a quien
consideraba deshecho y sin un hombre le habia ganado la retaguardia y habia vencido
a del Campo en Tucuman y tomado probablemente a Cdrdoba entre todas sus
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operaciones. Sandes estaba mortificadisimo porque aquello lo desprestigiaba como
militar, haciéndole aparecer inferior a un triste montonero que no tenia mas recursos
gue los de su imaginacidn. ;Qué pensaria el gobierno ante tan repetidos descalabros?
Sandes abandon6 La Rioja apresuradamente y marcho hacia Tucuman por la Sierra
de don Diego, para salir entre Tucuméan y Cérdoba, sorprendiendo al Chacho cuando
viniera de regreso, sin sospechar lo que en el camino le esperaba. Irritado con lo que le
sucedia, sin un solo baqueano porque sus prisioneros habian escapado con la Victoria,
sus crueldades fueron tantas y tales que Sandes se hizo odioso no sélo ya para los
montoneros sino para sus mismos soldados, cuyas mas leves faltas se castigaban con un
rigor extremado. Los habitantes de aquellos pobres y miserables puntos fueron las
victimas expiatorias de los triunfos del Chacho, porque tomados por el ejército
nacional, eran destinados a sus filas sin excepcion de ningun género.

Sandes buscaba baqueanos para hacer la guerra al Chacho, gente que le ensefiara sus
guaridas y le dijera los puntos a que se dirigia, y como no podia hallarlos mediante las
mas tentadoras promesas, empleaba el rigor y la crueldad, sin que este método le diera
mejores resultados. Pero no encontraba en todo el norte un solo hombre que se
prestara a servir contra Pefialoza.

Los que prometian hacerlo para librarse de los castigos que se le imponian, entretenian
con promesas y llevaban al ejército a los campamentos que habia ocupado el Chacho,
aprovechando para escaparse la primera ocasion que se les ofrecia.

Parece fabula, pero el Chacho, con su prestigio personal solamente, tenia en jaque a
todo el ejército de la Republica, burlando al gobierno y a los mejores jefes que contra
él se mandaban. Asi como Juan Moreira jugaba en nuestra campafia con las
autoridades de la provincia, peleando y venciendo las partidas mas fuertes que salian
en su persecucién, el Chacho provocaba de igual a igual al gobierno de la nacion,
poniendo en conflicto los ejércitos que éste enviara en su busca para destruirlo.
El Chacho, sin dinero, sin recursos, sin uno solo de los elementos que hacen facil la
guerra, con sus voluntarios mal armados y empobrecidos, burlaba aquellos ejércitos de
primer orden, apareciendo ante ellos como un ser fantastico e invencible, que después
de una derrota, aparecia mas fuerte y mejor organizado que antes de sufrirla. Esto era
vergonzoso para un ejército de las tres armas, que disponia de todo género de
elementos. Pero es que tampoco podian hallar al Chacho, lo que hubieran deseado,
para librar con él una batalla definitiva que concluyera por fin con sus montoneros y
lo redujera a acatar la autoridad del gobierno nacional.

El gobierno, comprendiendo que la duracién de aquella guerra excepcional
comprometia su crédito ante la misma republica, organizo otro ejército que, al mando
del general Rivas, debia operar en combinacion con Sandes. Asi el ejército del Chacho
tendria que caer a manos del uno, huyendo del otro. Antes de llegar a Cordoba supo el
coronel Sandes lo que habia sucedido, es decir cémo el Chacho se habia apoderado de
las proveedurias y de los depdsitos de armas, huyendo enseguida sin dejar ni una sola
galleta ni una narigada de yerba. El coronel Sandes se puso en marcha entonces hasta
Catamarca, resuelto a alcanzar y batir al Chacho a costa de cualquier sacrificio, pues
semejante posicion era insostenible.
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El cura del Campo le habia facilitado cuatro bagueanos de su mayor confianza, para
gue le bombearan al Chacho, asegurandole que nadie como ellos conocia aquellos
campos.

Estos habian visto pasar al ejército del Chacho y lo habian seguido unas leguas por
simple curiosidad, asi es que se comprometieron a guiar a Sandes. Por fin Sandes se
hallaba sobre el rastro, seguro y en condiciones de sorprender al Chacho cuando éste a
su vez menos lo esperaba. La guerra llegaba entonces a su época mas interesante y mas
facil para el ejército del gobierno.

Para no ser sentidos, tres de los baqueanos se soltaron solos detrds del Chacho,
mientras uno quedaba con Sandes para servirle de guia. Aquéllos marcharian adelante
y bombeando, hasta encontrar al Chacho, y regresarian con la noticia del paraje
seguro donde lo hallaran.

No habian andado dos dias, cuando alcanzaron a los montoneros campados y ocupados
en despachar todos los cargueros a La Rioja, para quedar ellos mas livianos y
preparados a cualquier hecho de armas. ElI Chacho marchaba dejando siempre
pequefias partidas a retaguardia, que debian imponerlo de todo movimiento que
ejecutase el enemigo si se lanzaba en su persecucién. Y era esta tactica la que mejores
resultados debia darle.

Asi, en cuanto Sandes se movi6 detrds del Chacho, guiado por sus bagueanos, éste lo
supo, desprendiendo unos 500 hombres destinados a darle un mal momento y hacerle
entender que toda lucha con él era imposible. Por eso campd, despachando sus
cargueros a los Llanos de La Rioja para quedarse mas livianos. Aquellos 500 hombres,
desprendidos de su ejército, habian quedado emboscadas dos leguas a retaguardia, con
el objeto de seguir a Sandes una vez que pasase éste engolosinado con la seguridad de
sorprenderlo.

Como el Chacho sabia que era bombeado, campando, Sandes se vendria sobre él a tiro
hecho, y entonces su travesura le daria los mejores resultados. El dejaria avanzar a
Sandes y fingiria haber sido sorprendido, desbandandose después de un ligero combate
para incitarlo a fraccionarse en su persecucion. Entonces los 500 hombres caerian por
retaguardia sobre el ejército fraccionado y engafiado por el facil triunfo, poniéndolo en
verdaderas apreturas.

Sandes, al saber que el Chacho estaba campado con todo su ejército, mandé
precipitadamente, tomando todas las medidas necesarias para no ser sentido, hizo
sacar los cencerros a las tropillas y atar los sables de la caballeria, de manera que no se
produjese el mas leve ruido. Y marché toda la noche entera, llegando antes del
amanecer al paraje que se le habia indicado como campamento del Chacho.
Alli estaba éste campado con todo su ejército, se veian los fogones, a su resplandor, los
hombres agrupados alrededor comiendo y tomando mate. Pero lo que Sandes no veia
ni podia ver, eran los 500 hombres que marchaban a su retaguardia tan
silenciosamente como él y espiando el momento de caerle encima.

Su ejército no podia sentirlos, y aunque los hubiera sentido, hubiera creido que era
gente perteneciente a él mismo, puesto que alli a vanguardia estaba el Chacho con sus
terribles montoneros. Tan bien fingido era el descuido de éstos, que las avanzadas y
guardias enviadas por Sandes volvieron con el parte de que el enemigo se hallaba en el
mayor descuido entregado al descanso.
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El coronel Sandes esperd que amaneciera para dar el golpe, porque asi podria hacer la
persecucion de una manera mas eficaz, y prepard todo para la sorpresa que llevaria
todo el ejército al toque de diana. Tan seguro veia el golpe, que los soldados de
caballeria se habian atado a la pierna las vainas de los sables para que el ruido no los
descubriera, llevando en la mano las hojas para no perder el primer movimiento de
espanto que se apoderaria de los montoneros al verse sorprendidos.

Los chachistas, entretanto, riendo del chasco que iban a pegar, tenian sus caballos de
las riendas, y diseminados en grupos que fingian dormir, no perdian un movimiento
del ejército.

A las primeras claridades del nuevo dia, el coronel Sandes hizo echar diana por su
trompa de 6rdenes, diana que era la sefial del ataque general. Separados a s6lo unas
veinte cuadras del campamento del Chacho, en pocos minutos estarian sobre él, pues a
solo ocho cuadras habia colocado una fuerte avanzada de caballeria, que seria la
primera en llegar impidiendo que el enemigo se moviera. Todas sus caballadas y arreos
habian sido dejados a retaguardia para que no entorpecieran el movimiento general.
En cuanto sono el toque de diana, los chachistas, como un relampago, estuvieron de pie
y a caballo enseguida, de modo que cuando la avanzada lleg6 fue recibida con una
buena descarga de carabinas y una mejor carga de lanceros, asi es que fueron ellos los
verdaderamente sorprendidos con la inesperada actitud del Chacho.

Cuando llegd Sandes con el resto del ejército, por rapidamente que anduvo, se
encontrd con que su avanzada habia sido obligada a retroceder, con sensibles pérdidas.
La carga fue entonces impetuosa y firme.

El Chacho, que no podia en manera alguna sentir el empuje de todo el ejército y que
habia logrado ya su objeto, hizo tocar dispersion, y empezé a huir apresuradamente,
sin perder por esto su formacion. A su toque de dispersion respondioé Sandes con el de
a la carga, lanzandose todos en persecucion de los fugitivos que empezaron entonces a
fraccionarse. Aquellos dos toques sucesivos fueron también la sefial de ataque para la
emboscada del Chacho, que salié como una tormenta cayendo con barbaro empuje
sobre los que cuidaban las caballadas y cargueros, que no esperaron jamas semejante
ataque. Los caballos fueron dispersados inmediatamente y tomados los cargueros, con
grandes bajas en los cuidadores, yéndose enseguida sobre Sandes y sableando a su
gusto los grupos diseminados de infantes y artilleros que iban hallando al paso.

Sandes mird aquel grupo de caballeria que le hacia tan gran destrozo y crey0 estar
soflando, porque no pudo darse exacta cuenta de la evolucion hecha por el Chacho con
tanta felicidad. En el acto envid sus ayudantes que hicieran tocar reunion a cuanta
tropa encontraran. Pero los cuerpos se habian alejado mucho, entusiasmados con la
persecucion, y tardaron tanto en llegar que, cuando pudieron ejecutar las 6rdenes del
coronel, el campo estaba limpio de enemigos.

El Chacho habia dado aquel dia el mas famoso de sus golpes, pues le habia causado
muchas bajas y se habia llevado dos oficiales prisioneros y unos quince soldados, segin
se pudo calcular. En cambio, él habia dejado un buen nimero de muertos y heridos
gue, aungue no sumaban ni la mitad de los que tenia el ejército, siempre era un dafio
que recibia el Chacho y algunas victimas en quienes pudo vengar la rabia de la derrota
inesperada.
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No podia decirse que el ejército de Sandes fuera el derrotado, puesto que quedaba
duefio del campo del combate, pero habia sido burlado y sorprendido, lo que era tan
doloroso como una derrota en toda regla. Para colmo de desesperacion el ejército
guedaba imposibilitado de moverse, porque le habia hecho disparar las caballadas
dejandole sélo lo montado, inatil por aquel dia en razén de que no habia reposado un
momento desde que se inici6 el combate. Felizmente los montoneros s6lo habian tenido
tiempo de dispersar las caballadas, sin poder arriarlas, de modo que Sandes podia
hacerlas juntar y seguir la marcha, pero tendria que perder un tiempo precioso,
deteniéndose alli hasta el otro dia.

Mas practico en aquella guerra y més conocedor de las mafias del Chacho, comprendio
esta vez que su enemigo no estaba derrotado, ni mucho menos, y que si huia era
simplemente porque asi le habia convenido y para reorganizarse en un punto dado de
antemano y tratar sobre él una nueva sorpresa.

El golpe jefe hubiera sido entonces marchar directamente al paraje donde debian
reunirse, sorprenderlos alli y darles un golpe recio y tal vez definitivo. ¢Pero como
adivinar el punto de reuniéon? He aqui la gran dificultad a vencer. Los heridos y
prisioneros debian saberlo, indudablemente ;Pero cémo arrancarles el secreto si se
dejaban matar antes que pronunciar una palabra que pudiera perjudicar a su
caudillo? Sélo el rigor podria hacerlos hablar, aunque el rigor habia sido usado ya de
una manera impetuosa.

Sandes, con ideas radicales a este respecto, y creyendo que por medio del sufrimiento
lo conseguiria todo, hizo formar sobre tablas todos los prisioneros, para elegir entre
ellos el tipo que le pareciera més pusilanime para hacerlo cantar de firme en el tono
necesario. Y como la operacion se haria delante de los demds prisioneros, para
intimidarlos mas, no seria dificil que alguno de entre ellos cantara, y cantara
prontamente.

Una vez formados éstos, Sandes hizo salir de las filas al que le pareci6 de fisico més
miserable y de menor resistencia.

¢A donde ha ido el Chacho? Le pregunt6 de un modo severo y amenazador.

¢Y cémo quiere que sepa contesté el soldado, si el Chacho se ha ido y nosotros hemos
guedado aqui?

Pocas compadradas conmigo y a responder limpio repuso Sandes que hacia esfuerzos
tremendos para contener el estallido de su colera. ¢ Cudl es el punto que les ha sefialado
el Chacho para reunirse después del combate? ¢En dénde debian ir a buscarlo
ustedes?

Pero a ninguna parte, él no nos ha dicho nada porque nos sorprendieron y antes que él
pudiera hablarnos, ya nos pusimos a pelear.

Mientes dijo entonces Sandes, tendiendo un lazo al prisionero. Ya otro me ha dicho el
paraje donde deben reunirse y yo quiero saber si es verdad o mentira, por eso te lo
pregunto.

Pues si hubo alguien tan osado para decir lo que no debe y mentir contestd el
interrogado con magnifica insolencia, no seré yo quien lo ayude en ese camino.

¢No quieres entonces decirme donde debian reunirse?

No lo sé, sefior, lo juro por Dios mismo.
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Estaqueandole se perderia mucho tiempo, y ya se sabia que las estacas daban muy
poco resultado. Pues que lo pongan en cuatro lanzas les dijo, hasta que hable, vamos a
ver Si asi se le despeja la memoria.
El prisionero fue echado al suelo alli mismo, estirado y clavado con cuatro lanzas
delante de sus compafieros, para que viesen la suerte que les esperaba si no declaraban
lo que se les preguntara.

El prisionero, que era un joven delgadito, cuyo fisico acusaba muy poca resistencia,
soportd aquella operacién barbara sin siquiera arrugar la cara. En su modo de
expresarse y en su ropa misma, parecia que pertenecia a una familia decente y
acomodada.

Habiéndosele preguntado nuevamente por el paraje donde estaba el Chacho,
respondio tristemente:
Las lanzas tendrén el poder de hacer sufrir de una manera insoportable, como tienen
el poder de dar la muerte también. Pero el poder de las lanzas no llega hasta hacer a
un hombre adivinar lo que no sabe.
Aguella respuesta y aquella resignacion habrian hecho retroceder a cualquier otro que
no fuera el coronel Sandes, pero éste se sintié con ella mas irritado, vio que aquel
hombre le provocaba de una manera burlona, y decidi6 hacerlo hablar por el rigor.
Aquel joven, delante de sus compafieros conmovidos e impresionados, fue lanceado
lentamente, sin que su dolor resignado y la fortaleza de su espiritu conmoviera a sus
verdugos. Y expir6 sonriente y magnifico, en medio de los dolores mas terribles,
asegurando siempre que no sabia el punto a que se habia dirigido el Chacho pues nada
les habia dicho.

Sacado su cadaver de las lanzas que lo sujetaban al suelo, se volte6 otro de los
prisioneros con quien se hizo inGtilmente la misma operacion. Pero éste, como su
antecesor en el martirio, neg6é saber el paraje donde se habia dirigido el Chacho,
alegando las mismas razones que aquél. Y fue muerto de la misma manera, esperando
gue su muerte desataria la lengua de los demas.

Iban a repetir la misma operacion con un tercero, cuando un hombre medio viejo salid
de entre los prisioneros y dijo a Sandes: Es inatil que hagas matar a estos otros,
porque ellos moriran como sus compafieros, nada saben y nada pueden decir. Yo soy el
Unico que sé donde esta el Chacho, pero no he nacido para que nadie se limpie en mi
las manos. Y resbalando de la manga derecha un pufal que alli tenia oculto se lo clavé
sobre el corazdn, antes que nadie pensara en detenerlo.

Fue entonces cuando tuvo lugar alli la escena mas conmovedora. Al ver la accion
valiente de aquel hombre, un joven, que después se dijo era hijo de aquél, salté de
entre los prisioneros y acometié a Sandes, logrando herirlo, aunque levemente, con un
cuchillo que traia consigo. Y creyendo sin duda que habia herido lo bastante para dar
la muerte, se arrodillé al lado del cuerpo del heroico suicida y empezé a llenarlo de
caricias. Y alli fue muerto de una manera feroz, a lanzadas, bayonetazos y golpes
diversos.

Los otros prisioneros quedaron aterrados, previendo para ellos un fin analogo. Pero
todos ellos estaban dispuestos a sufrir igual suerte, antes que vender al Chacho y sus
comparieros.
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Entretanto el Chacho se dirigia a La Rioja dejando como siempre establecida una
buena vigilancia cerca de Sandes, para estar al corriente de todos sus movimientos. Y
fue recién en el camino que tuvo noticia del golpe dado a Sandes por la Victoria,
situada en La Rioja con mas de mil hombres para acudir en su proteccion de cualquier
modo y en cualquier apuro.

Nuevas hazanas

El Chacho fue recibido en La Rioja con muestras del mayor regocijo. Como a su solo
llamado todos se apresurarian a acudir, inmediatamente de llegar dio permiso a todos
los soldados para que fuesen a visitar a sus familias, quedandose Unicamente con
aquellos que vivian en la ciudad o sus alrededores.
Sandes, seglin todos sus calculos, no habia quedado en condiciones de seguir adelante,
y algln tiempo habia de pasar antes que juntara las caballadas necesarias para
ponerse en marcha con ciertas probabilidades de éxito. Durante este tiempo podia
dejar descansar a sus tropas y descansar él mismo, que harto lo necesitaba.

Con lo tomado al enemigo en sus diversos encuentros y lo sacado de Cdérdoba, los
montoneros habian vuelto relativamente ricos, ellos que estaban acostumbrados a no
tener mas capital que su miseria y su hambre. ElI Chacho era el Gnico que nada tenia,
porque nada habia guardado para si. Algunos cargueros de viveres y géneros que
habia reservado, y que los soldados creyeron era su parte, fueron para repartirlos
entre las familias de aquellos que no volvian porque habian muerto o habian caido
prisioneros.

El pueblo se aglomeraba a las puertas del noble caudillo para saludarlo y vitorearlo, y
las serenatas se sucedian unas a otras, de modo que aquello era una eterna musica. Un
par de meses durd para el Chacho aquella vida apacible y calma, gozando al lado de su
mujer que amaba con delirio, todo aquello que puede hacer amar la vida.

La provincia de La Rioja estaba justamente orgullosa. Con sus solos elementos y sin
mas amparo que su misma miseria habia resistido heroicamente lo que ella llamaba la
invasion del ejército nacional, que en vano habia aglomerado para vencerla y
extenuarla, todos sus elementos y todas sus riquezas. Tenia en su contra todas las
demas provincias, aunque de todas ellas acudian voluntarios a combatir bajo su
simpética bandera, huyendo de los horrores de la tropa de linea, y en sus filas
ingresaban insensiblemente, a pesar de todo y sin més aliciente que la fatiga y la
batalla. Es que las enormidades de los jefes nacionales habian hecho més simpatica la
causa del Chacho, empujando a sus filas a muchos que jamas hubieran tomado las
armas ni por unos ni por otros. Si se quedaban en sus casas para no servir al Chacho, y
gue el gobierno nacional no tuviera cargo que hacerle, al fin y al cabo caian en manos
de Sandes, que, por lo menos, los destinaba al ejército de linea por tiempo
indeterminado, tratdndolos siempre como a enemigos.

Siquiera con el Chacho no nos han de agarrar a dos tirones decian, y como de todos
modos nos martirizan, siquiera tendremos el consuelo de vernos maltratados con algun
motivo y por alguna razon.
Y todos abandonaban sus hogares para marchar con el Chacho, que era el amigo de
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todos y a cuyo lado no se sufrian torturas ni castigos. Esta era la razon principal de por
qgué el Chacho tenia siempre un ejército numeroso, a pesar de todas las miserias y
necesidades gue con él tenian que pasar.
Si el ejército nacional hubiera procedido de otra manera, si los hijos de aquellas
provincias no hubieran sido tratados como bestias feroces y s6lo como altas de linea, la
guerra con el Chacho no habria durado tanto tiempo. Pero los montoneros se veian
obligados a pelear de una manera heroica, porque sabian que sélo asi podrian vencer a
un enemigo que venia a esclavizarles y a arrebatarles su hogar, sus hijos y sus esposas.
¢Y por qué razon, por qué causa? Por la misma que fusilaban los prisioneros de
guerra y martirizaban hasta la muerte a los que no sabian dénde habia agua o donde
andaba el Chacho. Y pudiendo ellos responder de la misma manera, pudiendo
contener todos aquellos atropellos con la misma vida de sus prisioneros, nunca habian
querido hacer uso de esta arma cobarde e inicua.

Los soldados no pueden ser castigados por las faltas que cometan sus jefes habia dicho
el Chacho, porque ellos son inocentes. Y los prisioneros seguian siendo tratados como
hermanos y atendiéndose a todas sus necesidades, cuidando de que jamas tuvieran el
menor motivo de queja. Asi es que los mismos prisioneros concluian por simpatizar
con la causa del Chacho, recordando con horror la manera inicua con que las fuerzas
nacionales trataban a los chachistas.

Como los prisioneros reincorporados al ejército, por la completa libertad de que
gozaban, referian en el ejército el carifio y respeto con que se les habia tratado en La
Rioja, Sandes habia prohibido estas conversaciones bajo las mas severas penas. Y ya
sabian todos que el que fuera tomado o acusado del delito de ponderar al Chacho,
recibia por lo menos doscientos azotes.

Por estas crueldades y tiranias inaguantables el coronel Sandes habia concluido por ser
odiado de sus mismas tropas, que si seguian a su lado era por el terror que les
inspiraba el terrible jefe, terror que ni siquiera les permitia atreverse a pensar en una
conspiracién. Es que en el ejército nacional pasaban entonces horrores de los que no
hay la menor idea. Es preciso haber servido en sus filas, para tener idea de ciertas
monstruosidades en cuya narracion no se puede creer, porque a ello se resisten los
sentimientos menos humanos.

Pero el lector que dude de lo que narramos, puede hablar con cualquier oficial o
cualquier soldado que haya hecho las campafas contra el Chacho, y se convencera que
no sélo no hemos exagerado sino que no hemos narrado los episodios mas tremendos.
Los médicos del ejército, por ejemplo, estaban constantemente ocupados en la cura de
los heridos que llenaban los pequefios hospitales de sangre. Aquellos heridos no eran
de la batalla, puesto que pasaban meses enteros sin que tuviera lugar un solo combate.
¢De qué provenian aquellos heridos que entraban diariamente al hospital para ser
curados por el cirujano? Aquellos eran soldados mutilados horriblemente por las
estacas o despedazados por los azotes que se aplicaban de a miles, al extremo de dejar
descubiertos los huesos.

Y no era un sentimiento de piedad lo que hacia remitirlos a los hospitales para su
curacion, sino por el contrario un sentimiento de la mas refinada y cobarde barbarie.
Aquellos infelices, que pedian a gritos que se les despenara, no iban al hospital sino
para que el cirujano los pusiera en condiciones de poder recibir al dia siguiente igual
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castigo al que los dejara en tal estado. Porque ya no se condenaba a un soldado a
recibir quinientos o mil azotes de una vez. Se le mandaba suministrar esas dosis "*hasta
gue muera' o durante nueve dias, lo que se llamaba un "'novenario de azotes", o todos
los dias hasta que respondiera a la pregunta que se le habia dirigido, supiera o no
supiera. Aquélla era una inquisicion, pero una inquisicion monstruosa.

Los segundos o terceros mil azotes los recibia el soldado, no ya sobre sus carnes que
habian desaparecido despedazadas por la vara del castigo, sino sobre los huesos que
saltaban también en pequefios &tomos. Pocos eran los soldados que resistian tres dias
este horrible castigo, y muy contados los que lo resistian cuatro.

Pero como era preciso cumplir el castigo para escarmiento de los demaés, se seguia
azotando el cadaver que volvia a ser llevado al hospital hasta enterar el novenario. En
los Gltimos dias era preciso llevarlo al castigo en mantas, porque el cadaver se
despedazaba entre las manos.

Mas de una vez fue necesario suspender un novenario de estacas, no porque la muerte
de la victima hubiera satisfecho a los verdugos, sino porque el cuerpo no ofrecia ya
parte donde poder atar las correas o maneadores. Los brazos y las piernas habian
desaparecido en las anteriores estaqueaduras, al extremo de no quedar mas que el
tronco solo. Y de esto jamés se daba cuenta al jefe, porque habia que cumplir la pena
marcada, aunque el ultimo dia sélo se aplicara sobre un pedazo de algo que de todo
podia tener menos de ser humano.

Asi los hospitales ofrecian un espectaculo incomprensible al primer golpe de vista, que
solo se puede explicar en la narracion que hacia un médico polaco, Sadowski, cuando
entré a formar parte del cuerpo médico de aquel ejército.

"Entré al hospital decia y me llamo la atencion ver a todos los enfermos tendidos boca
abajo, sobre las tarimas o simplemente en el suelo.

"¢ Qué significa esto? Pregunté al oficial de guardia. ¢Por qué todos los enfermos estan
tendidos de barriga? ¢Obedece esto a alguna medida disciplinaria?

"El oficial me dio una respuesta muda, pero formidablemente elocuente. Se acerco a
una de las tarimas y levanté la manta que cubria al soldado.

Yo no pude contener un movimiento de horror, aunque en el primer momento no
comprendi la dramética explicacion. Aquel hombre tenia la espalda destrozada de tal
manera, que se veian asomar los huesos. Eran soldados que habian recibido una dosis
de azotes que nunca baja de quinientos, lo que explicaba su posicion en la cama.

"Mi horror llegé a su colmo, cuando al otro dia vi que muchos de aquellos soldados
eran llevados nuevamente al castigo.

""Pero esto es tremendo exclamé, ese infeliz va a morir al décimo azote.

"No importa me contestaron, se seguird castigando el cadaver. Asi se ha mandado y no
hay mas que obedecer
"Y estos infelices no eran sélo montoneros, pues a éstos se castigaba a estacas 0 a
lanzas, eran soldados del propio ejército del gobierno a quienes se castigaba de aquella
manera por faltas en el servicio, por simples faltas en el servicio que se castigan con
uno o dos dias de arresto.

"El azote era el Unico castigo que se aplicaba.

"Sefior, tal soldado ha faltado a la lista, 0 se ha embriagado, o ha salido del
campamento sin permiso.
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""Péguenle tantos azotes era la respuesta de orden, azotes que segun la falta, variaban
entre cien y un novenario de dos mil, al que no sobrevivié un solo soldado."

Los arrestos, plantones y demas castigos leves estaban abolidos en el ejército como hoy
lo estan los azotes y el cepo colombiano. El desertor era estaqueado o azotado ""hasta
que muera' como Unica y eficaz medida de evitar la desercion, medida que no la
evitaba en nada, pues para muchos era preferible aquella muerte barbara que
semejante vida. Y muchos soldados, soldados viejos y leales, desertaron pasandose a
las filas de los montoneros por no tener fuerzas ya para resistir ni aun al espectaculo
diario que ofrecian los diversos batallones y regimientos.

Y ésta fue la causa de que algunos cuerpos se sublevaran, buscando como medio de
salvacion, o la muerte en el combate, o la libertad absoluta entre el enemigo, siéndoles
todo preferible a semejante vida de horrores, expuestos a que por cualquier casualidad
o0 desgracia, de perder una prenda del uniforme por ejemplo, les rompieran las carnes
a varazos.

Si esto se hacia con los mismos soldados del ejército, facil sera calcular lo que se haria
con los prisioneros de la batalla o con los que eran tomados en las poblaciones,
escondidos para no servir al gobierno nacional, pues el que no queria servir con
Pefialoza, nadie lo obligaba a hacerlo a la fuerza.

Los soldados habian llegado al extremo de preferir la derrota al triunfo mismo, porque
siquiera en la derrota se evitaban el horror de concluir con los prisioneros de maneras
tremendas.

Era en la escolta de Sandes donde se cometian las mayores iniquidades, pues aquellos
hombres, reclutados entre todos los bandidos que ingresaban al ejército por condena
del juez del crimen, eran capaces de crueldades que el mismo Sandes no hubiera sido
capaz de imaginar. Asi es que cuando se decia de un soldado ""que lo lleven a la escolta
del coronel™, ya se sabia que éste estaba condenado a una muerte horrible y lenta, que
era el entretenimiento de aquellos desalmados.

Asi el ejército de linea, que debia haber sido la confianza de aquella gente,
garantiéndole contra los desmanes del caudillaje, era el terror de las poblaciones
porgue era su verdugo a quien nada movia a piedad. Y cuando el ejército marchaba
apurado, ya por la presencia del Chacho, ya porque les decian que estaba campado
cerca de alli, los infelices mutilados por el azote y la estaca quedaban abandonados en
los hospitales sin el menor recurso ni auxilio. Era entonces el enemigo el que iba a
buscarlos y a llevarlos a sus casas para asistirlos con todo esmero y carifio. Muchos
salvaron asi de una muerte horrible, aunque la mayor parte perecié por falta de
medicamentos y de médico, porque el estado de la mayoria no era para curarse con
remedios caseros.

La camparia se hacia cada vez méas penosa, porque mientras mas se internaba en La
Rioja en busca del Chacho, mas dificil se hacia la marcha porque las aguadas estaban
inutilizadas en su mayor parte, y esperando los proveedores, se veian obligados a
comer carne de burro, un poco mas pasable siquiera que la de caballo flaco.

Como el Chacho era una especie de fantasma que se aparecia precisamente en aquel
paraje del que se le creia mas lejos, los comisarios pagadores no se atrevian a hacer la
cruzada y el ejército hacia un semestre que no veia un centavo. Y aunque lo hubiera
tenido habria sido lo mismo, porque la mayor parte de los negocios que vendian por
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vales al ejército de Sandes, porque no tenian mas remedio y fiaban a los montoneros
con garantia del Chacho, no tenian cdmo renovar sus surtidos y cerraban sus casas
muchos, por falta de articulos, hasta poder traer lo mas necesario. Asi es que la miseria
era espantosa en el ejército y en las poblaciones.

El Chacho se hallaba en mejores condiciones que Sandes, porque con lo que habia
tomado de los proveedores aprisionados y lo que habia comprado y cambiado en San
Juan y Mendoza, tenia como alimentar sus muchachos, que se contentaban con bien
poca €0sa, habituados a todo género de privaciones.
Cuando Sandes reuni6 nuevos elementos de movilidad, se puso en marcha nuevamente
en busca del Chacho, con un cuerpo de baqueanos y rastreadores que habia
organizado, con los que ya le diera el cura Campos y otros que sacd de Santiago y de
Catamarca. Pero éstos no podian compararse con los que llevaba el Chacho, los mas
famosos de los Llanos de La Rioja, capaces no sélo de hallar el rastro de un pajaro en
el espacio, sino de despistar al més habil, haciéndole perder el rastro de la montonera,
con diferentes combinaciones de contramarchas.

Inmediatamente que se movié Sandes en direccion de La Rioja, lo supo el Chacho y
sali6 a hostilizarlo, con una division de dos mil hombres, en la que también iba la
Victoria, que no habia querido quedarse en la ciudad, no s6lo para compartir con su
marido los peligros de la nueva campafia, sino que, siendo ya conocida por Sandes, éste
pondria todo su empefio en ver si la tomaba prisionera, para con esto obligar al
Chacho a someterse 0 a entregarse como prisionero de guerra.

Una carnadura de brujo

La carnadura de Sandes era tan proverbial como su valor soberbio y crueldad misma.
Una pufialada en el cuerpo de Sandes era lo que un alfilerazo en cualquier otro. El
cerraba sus heridas no haciendo caso de ellas, vendandolas y consintiendo que le
pusieran algunos medicamentos muy sencillos, solamente para librarse de los empefios
de los médicos, que querian curarlo a todo trance, porque conocian bien las
consecuencias de una herida abandonada.

El cuerpo del coronel Sandes era un tejido horrible de cicatrices formidables, causadas
por heridas, muchas de las cuales fueron clasificadas como necesariamente mortales.
Pero las heridas duraban muy poco en aquel cuerpo privilegiado, cicatrizando con una
rapidez asombrosa y sin ofrecer el menor de los peligros que acomparfian siempre a las
heridas de cierta consideracién. En aquel cuerpo se veian profundas cicatrices de
lanza, de sable, de bala y de pufial, pareciendo imposible que pudiera vivir un hombre
gue habia recibido semejantes heridas.

Bravo como un ledn, en la batalla de Pavon, Sandes quedd por muerto en el campo de
batalla, acribillado de heridas, entre las que se contaba un tremendo hachazo que le
dividia el craneo. Sus compafieros que lo estimaban por sus bellas prendas militares,
lamentaron profundamente su muerte, aquella noche, imaginandose cuan barbaras
habrian sido aquellas heridas, que habian concluido con aquella naturaleza de bronce.
Dos dias después, Sandes los alcanzaba en la marcha, llevando ya cicatrizada la mayor
parte de aquellas heridas monstruosas, que ni siquiera habian supurado.
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Las graves, como un lanzazo sobre la tetilla izquierda, habian sido envueltas por él
mismo en una tira de poncho, después de habérselas cosido con una aguja e hilo que le
facilitd un soldado. Y Sandes, con aquellas heridas frescas, habia pasado toda la noche
sobre el campo de batalla, donde cayd, recibiendo todo el rocio de la noche porque
recién al dia siguiente volvio en si y pudo examinar sus heridas, poniendo las més
graves en condiciones de marcha, como él decia. Todas aquellas heridas en quince dias
mas estaban perfectamente cerradas, y Sandes en condiciones de entrar en una nueva
campafia. Y tan seguro estaba Sandes de la pronta curacién de sus heridas, que jamas
se preocup6 de ellas.

Habia en Sandes otra cosa tan asombrosa como sus heridas mismas. Esta era la
resistencia pasmosa de Sandes para soportarlas. O el dolor era ajeno a aquella
naturaleza de bronce, o su resistencia era tal que aparentaba no sentirlo.

Conservamos en la memoria una anécdota, que oimos una vez a un soldado y que
puede dar una idea de lo que era aquel hombre extraordinario. Conversaban una
tarde en el fogdn de Sandes algunos soldados, asistentes todos del coronel. Como en
aquellos momentos hacian la comida, habia muchisimo fuego, preparandose uno de
ellos a ensartar el asado en el asador. Los milicos conversaban con esa alegria que
caracteriza al soldado criollo, ain en sus momentos mas apurados y reian
estrepitosamente de la cara de un trompa que habian azotado aquella diana. Las
ocurrencias mas saladas y originales salian de aquellas bocas, cuando se aparecié de
pronto entre ellos el coronel Sandes, demudado y con un semblante endiablado.

Los milicos callaron como si les hubieran metido un corcho en la garganta y se echaron
a temblar, creyendo que a Sandes no le habria gustado la conversacidn que tenian y les
iria a dar algun castigazo de aquellos inaguantables. Sandes, sin decir una sola
palabra, tomo el asador de manos del que lo limpiaba, quien hizo un quite soberano,
persuadido que aquello no podia ser sino para cimbrarselo por el lomo. El coronel se
acerco al fogon y meti6 entre las brasas el asador, hasta la mitad. Enseguida se sent6
en el suelo y pidi6 al negro Pancho un cuchillo bien afilado. Todo aquello habia sido
hecho con una rapidez asombrosa y sin dar tiempo a pensar lo que podia ser.

El pedido del cuchillo, sobre todo, concluyé de aterrar a los milicos, pues Sandes era
muy capaz de hacerlos degollar uno con otro. Mientras le entregaban el cuchillo
pedido, el coronel Sandes habia desnudado hasta la rodilla su pierna izquierda. La
pantorrilla de aquella pierna estaba cubierta de sangre, que salia en gotas negras y
espesas, de algo como una mordedura o heridas de clavo. Sandes tomo el cuchillo y
como quien corta en carne muerta, hizo en aquella pantorrilla tres tajos, pero tres
tajos horribles, por entre cuyos labios se veia la blanca tibia.

Alcanza el asador dijo a Pancho con voz breve y sin que un solo musculo de su
semblante varonil se hubiera contraido.

El milico saco del fuego el asador, completamente rojo en su parte inferior, y se acerco
a Sandes, quien le dijo con una naturalidad asombrosa: Quemame ahi, dentro del tajo,
pero hasta el hueso.

El soldado no se atrevio a acercar el asador a pesar de lo terminante de la orden, no
sabian si el coronel estaba loco o si queria hacer alguna prueba de lealtad con ello.
Vacilé y no resolvié. Entonces Sandes, con la misma tranquilidad que habia hecho las
demas cosas, sacé de su cintura el revdlver y apuntando a la cabeza de Pancho le dijo
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brevemente: O hacés lo que te mando, o te reviento la cabeza, pronto. Y monto el
revolver.

Pancho no vacil6 ya, comprendio que Sandes no jugaba, y resuelto a aguantarlo todo,
acercé el asador a la herida. Una columna de humo les envolvié el semblante, y el
chirrido de la carne al contacto del hierro candente, los hizo estremecer a ellos,
habituados a todos los horrores. Es que aquello era tremendo y rayaba en los limites de
todo sufrimiento humano. Y Sandes no parecia actor sino simple testigo de aquella
escena formidable, que habia impuesto al mismo Pancho, el negro mas bandido y
desalmado de todo el ejército.

Cuando ceso el humo por haberse enfriado el asador, y pudieron verse las caras, los
milicos se encontraron con el semblante inalterable del coronel Sandes, que miraba su
pierna con curiosidad interrogante. Aquella pantorrilla no era mas que un churrasco
horrible y humeante que no podia mirarse con serenidad, sin un sentimiento de
horror.

Traiganme un poco de aceite dijo Sandes para echarle a la pierna porque se ha
resecado mucho. Acababa Pancho de echar el aceite y se preparaba a hacer un vendaje
a su manera, cuando se sintié6 un gran alboroto de voces, carreras y golpes que
sonaban a corta distancia.

Vaya uno a ver qué es eso ordend el coronel, y que no me obliguen de salir de aqui.

Dos o tres de los milicos, que lo que querian era salir de delante de Sandes, se
apresuraron a cumplir la orden dada. El bochinche era formado por unos cincuenta
hombres que perseguian un perro rabioso que acababa de morder a un oficial. Cuando
los milicos indagaban la cosa, el perro ya habia sido baleado y muerto a pufialadas y
lanzazos, en medio de una griteria infernal.

Fueron los asistentes a dar cuenta a Sandes de lo que aquello significaba, y recién por
la respuesta del coronel comprendieron lo que éste habia hecho.

Es el mismo que me mordid contestd Sandes, pero mi mordedura no tendrd
consecuencias.

Sandes habia sido mordido efectivamente por aquel perro rabioso y sin pérdida de
tiempo habia tratado de hacerse el remedio que creyé mas eficaz y ya hemos visto de
gué manera se lo aplico.

El cuento corrié inmediatamente con sus menores detalles por todo el ejército,
acudiendo en el acto los dos cirujanos a curar al coronel, pensando que habia gran
exageracion de lo que habian escuchado. Pero la verdad de lo sucedido, el estado de la
pantorrilla churrasqueada, era superior a todo cuanto habian oido, no se explicaban
cdmo un hombre podia haber tenido la resistencia necesaria para soportar aquella
operacién tremenda. A pesar de su resistencia y su empefio de ir por sus propios pies,
los milicos lograron que Sandes se dejara conducir hasta su cama y consintiera en ser
curado de la quemadura, pues lo que es la mordedura habia sido perfectamente
curada. No sucedi6 asi con el oficial, alférez del 1° de caballeria, quien, menos resuelto
que el coronel, fue curado débilmente y tarde, viniendo a morir dos meses después en
medio de los dolores méas atroces y ofreciendo el mas conmovedor de todos los
espectaculos.
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Otro de los hechos que prueban la asombrosa carnadura del coronel Sandes y su valor
moral a toda prueba, es el siguiente, que oimos referir también a uno de los viejos
soldados de su escolta, cuando no sofiabamos siquiera escribir nuestros romances.

Un joven catamarquefio fue tomado una vez por las fuerzas de Sandes, y conducido a
su presencia como baqueano consumado de aquellos parajes. El ejército no bebia hacia
ya treinta horas, y nadie sospechaba siquiera donde podia haber una aguada por alli
cerca. Aquel joven catamarquefio habia servido con el Chacho y, segun decian, conocia
palmo a palmo todos aquellos territorios.

Guia a la aguada més proxima le dijo Sandes, dando orden de marcha al ejército,
marcha peligrosa porque los soldados iban quedando rezagados en el camino a causa
de la sed.

Para llevarlo mas seguro, el catamarquefio fue obligado a marchar a pie y a paso de
trote.

Al caer la tarde ya la sed era insufrible y no sélo los soldados sino los caballos se
negaban a dar un paso.
Alli hay agua dijo el catamarquefio, y efectivamente poco después llegaron a una
aguada bastante abundante, pero que habia sido inutilizada por el Chacho, con
cuerpos de caballos y aun de gente.

La sed hizo que algunos bebieran algo a pesar del gusto insoportable del agua, pero ni
los caballos mismos se atrevieron a beber.

El hallar agua era cuestion de vida o muerte para el ejército, y Sandes hizo preguntar
al catamarquefio donde habia otra aguada por alli.

Como a diez leguas a vanguardia hay otra aguada contesto el joven, puede ser que ésa
no esté inutilizada.
Pues guia a ella.

Si no me dejan montar a caballo sera imposible, porque ya no puedo dar un paso.
Se crey6 que el catamarquefio queria montar a caballo para escaparse, aprovechando
la oscuridad de la noche y sin més tramite se dio esta orden: ""Que se le haga seguir a
pie no mas, y si se niega que se le obligue a andar con cuatro lanzas a la espalda.”

El catamarquefo tenia el mayor interés en llevarlos donde habia agua, porque sabia
gue era el Unico modo de salvar la vida. Pero estaba realmente rendido de cansancio,
al extremo de no dar un paso mas. Sin embargo, viendo gque si no andaba se haria con
él alguna herejia horrible, siguié andando a pesar del cansancio y las llagas formadas
en sus pies por la larga y violenta marcha. Asi anduvo cuatro leguas mas o menos,
hasta que no pudo mas, y volviendo a hacer alto pidié de nuevo que le permitieran
andar a caballo. Un lanzazo en las espaldas fue la Unica respuesta que recibio, diez
soldados de la escolta de Sandes eran los encargados de hacerle seguir la marcha.

El joven hizo un esfuerzo poderoso y siguié andando, pero a los pocos minutos cay6
postrado por el cansancio y el sufrimiento, volviendo a pedir por favor que lo alzaran a
caballo. Un nuevo lanzazo seguido de amenazas terribles fue la manera como se
respondio a la nueva suplica.

El joven volvio a hacer un esfuerzo tremendo y siguié andando, pero a los pocos pasos
volvio a caer, ya para no levantarse mas.

Matenme si quieren matarme dijo, pero yo no puedo andar mas, ni siquiera puedo
pararme.



Los montoneros Eduardo Gutiérrez

Le dieron un nuevo lanzazo, pero fue inutil, el joven gimié pero no se paré mas.

El parte fue a Sandes de esta manera seca y breve, el guia catamarquefio se ha echado,
y dice que aungue lo maten no quiere seguir adelante.

Pues haganlo seguir a la fuerza respondié Sandes, pensando tal vez que aquella
resolucion fuera hija de la lealtad que toda aquella gente tenia por el Chacho.

Los soldados empezaron por pararlo y pincharlo con las lanzas para obligarlo a
marchar. Pero el joven daba dos traspiés y volvia a caer pesadamente. Se veia
claramente que no tenia ni la fuerza necesaria para tenerse en pie. Y se le siguid
lanceando y empujando hasta que murid de aquella manera horrible.

El ejército sigui6 marchando en la direccion que habia dado el catamarquefio,
sostenidos los soldados por la esperanza de hallar agua. Seis leguas méas adelante
encontraron realmente una aguada magnifica, donde hombres y caballos pudieron
aplacar su sed por completo, el catamarquefio no los habia engafiado.

Un mes después de esto y pasando de regreso por aquellos mismos parajes, se presento
a Sandes un paisano como de cincuenta afios, fuerte y nervioso, de mirada franca y
serena, que manifesto el deseo de servirle de baqueano. Extrafiando Sandes aquella
espontaneidad, preguntd al paisano qué causa lo inducia a servirlo con aquel
desinterés.

Es un asunto de venganza, mi coronel repuso el paisano, me han ofendido hasta el
alma y yo quiero vengarme. No saben qué clase de enemigo soy yo, agregd con un
ademan sombrio, pero no han de tardar en conocerme. Yo conozco estas provincias
como mis bolsillos, coronel, puedo andar al tanteo agregd sonriendo, sin necesitar
mirar para saber lo que hay en ellos.

¢Y sabes dénde hay agua y donde anda el Chacho? Pregunté Sandes sin la menor
desconfianza. Conozco todas las aguadas que estan sin inutilizar, en cuanto al Chacho
yo daré con él aunque no sepa donde anda y aunque se meta dentro de las minas
mismas. jOh!, No saben a quién han ofendido afiadié, cuando lo sepan ya sera
demasiado tarde.

Aquél era un precioso hallazgo para Sandes que pens6 tener ganada la campafia con
semejante bagueano. No dudé un momento de la verdad de lo que le decia y mandé a
aquel voluntario a alojarse entre su propia escolta.

Yo no quiero tener més jefes ni més oficiales que usted mismo le dijo éste, asi es que si
me pone entre sus asistentes, estaré mas hallado.

Sandes lo mandé entre sus asistentes recomendandoles lo trataran bien y al dia
siguiente se puso en persecucion del Chacho, llevando como Unico baqueano al gaucho
catamarquefo. Y desde el primer dia de marcha pudo el coronel apreciar los servicios
de este hombre extraordinario. No sélo no volvieron a carecer de agua, sino que tenian
los mejores lugares para campar, al abrigo de toda sorpresa y con la esperanza de
alcanzar bien pronto a Pefialoza.

Al mes de marchas, el paisano se habia ganado por completo la confianza de Sandes,
gue lo tenia constantemente a su lado.

Tengo la seguridad de que antes de diez dias vamos a sorprender al Chacho en su
campamento dijo a Sandes el paisano, pero usted me va a hacer un juramento, si no
me echo atras.

Vamos a ver el juramento, para saber si puedo 0 no hacerlo.
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Quiero que usted me jure entregarme al secretario del Chacho para que yo haga con él
lo que me dé la gana.

""Con prometer nada se pierde", pensd Sandes, e hizo al paisano el juramento que le
pedia.

Pues mafana a la diana estaremos sobre el Chacho.

Marchaban sobre la rastrillada del Chacho, no habia duda, rastrillada fresca que
indicaba estar muy préximo. Sandes y el catamarquefio iban adelante, la escolta unas
ocho cuadras atrds, y enseguida el ejército en son de sorpresa. La noche era clara y
calurosa, excesivamente calurosa. Conversaban de la manera como habian de
sorprender al Chacho aquella madrugada, cuando el paisano se detuvo de pronto y
dijo: Para que usted tenga mas confianza en mi, es preciso que sepa quién soy, asi vera
cuan justa es la causa de mi venganza.

¢Y realmente, qué es lo que te han hecho que tanto te ha irritado?

A mi nada respondi6 el gaucho, pero yo soy el padre de aquel mocito catamarquefio
gue hace un mes hiciste matar a lanzazos porque el pobre no podia dar un paso. Y al
decir estas palabras enterrd rapidamente su cuchillo en el costado de Sandes y echo a
correr con la mayor velocidad.

Fue tan recio el golpe y tan rapido, que Sandes no pudo pronunciar una palabra.
Cuando llegd su escolta lo hallé solo: se habia arrancado el cuchillo de la horrible
herida y estaba ocupado en vendarsela con unas tiras, cortadas de su poncho de
vicufia.

Me han herido dijo, ese cachafaz ha querido asesinarme, pero no ha logrado su objeto.
El Chacho no anda lejos, pues es indudable que marchamos sobre su rastro, vamos a
ver si le caemos juntos. Y concluyendo de vendarse la herida, ayudado de sus
asistentes, ordeno se siguiera marcha.

Cuando se supo en el ejército que Sandes habia sido herido acudieron en el acto los
médicos para examinar la herida y hacerle una curacion que le permitiera llegar hasta
el proximo pueblo. La pufialada era tremenda, e inmediatamente mortal para
cualguiera que no hubiera sido el coronel Sandes. Lavada y curada prolijamente, tan
prolijamente como fue posible hacerlo a la luz de un fogoncito que se encendi6 al
efecto, continuaron la marcha.

Es indudable entonces que el Chacho no anda por aqui dijeron los demas jefes, y esta
marcha viene a ser inatil. Para lograr su designio, ese bandido habra tratado de
guiarnos al paraje mas solitario, de ninguna manera puede explicarse que haya servido
de guia para sorprender al Chacho, una persona que tenia ya decidido el asesinato del
coronel Sandes.

Sandes, queriendo ocultar la verdad de la cosa, dijo que aquel paisano era un agente
del Chacho mandado exclusivamente a asesinarlo, pero bien pronto se supo la verdad.
Aquél era el padre del pobre joven catamarquefio tan ferozmente muerto, que habia
venido por su cuenta jurando a sus amigos que no le verian la cara hasta no haber
asesinado a Sandes.

Yo lo provocaria y lo pelearia, porque gracias a Dios a nadie tengo miedo, pero ellos
han asesinado a mi pobre hijo de una manera feroz, y es preciso que muera también
ferozmente el jefe que tales infamias manda.
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Y habia venido con toda la astucia posible, para engafiar a Sandes, captarse toda su
confianza y asesinarle de la manera que habia creido hacerlo. Por eso es que, seguro de
matarlo en el momento que quisiera, lo habia guiado sobre las huellas del Chacho,
para hacer sorprender al ejército una vez muerto su jefe. Asi en cuanto dio la
pufalada, seguro de haber hundido la cuchilla hasta el mango, eché a correr en la
direccion que habia de hallarse el Chacho.

Este, con todo su ejército, estaba efectivamente a un par de leguas de alli, inocente a
todo lo que pasaba. El paisano llego hasta él y lo impuso brevemente de lo que sucedia.
Es bueno emboscarse desde ya dijo, porque es posible que no tarden en pasar por aqui,
aunqgue una vez muerto Sandes no sera dificil que contramarchen.

El Chacho reflexiond6 un momento, e hizo montar sus tropas para emboscarse, sabia
perfectamente quién era Sandes y conocia toda su vida militar.

No crea, amigo dijo al paisano sonriendo tristemente, Sandes no muere a dos tirones,
para matarlo es preciso bandearle el corazén, y asi mismo no es seguro.

Por grande que sea la herida, por bien que haya sido hecha, Sandes no ha muerto, yo
lo conozco y sé que tiene una carne como si fuera agua: no bien se ha retirado el
cuchillo cuando se han juntado los labios.
Es que yo le he de haber cortado las tripas y los rifiones y todas las entrafias contesté el
paisano perfectamente convencido.

No importa aunque eso fuera asi, aunque el cuchillo le hubiera destrozado el interior
del vientre, Sandes no ha muerto, ya vera amigo, le he visto yo levantarse de peores
que ésta.

Pues si no ha muerto él, tampoco he muerto yo contest6 el paisano, dejando brillar en
sus 0jos en un relampago la expresion de su odio implacable. Y si es preciso pegarle en
el corazon para que muera, yo le pegaré, yo se lo partiré en nombre de mi hijo, muerto
tan cobardemente.

El Chacho entretanto empez6 a dar un gran rodeo, guardando todo el silencio que le
fue posible, para salir a retaguardia de Sandes. Para él era indudable que no habia
muerto y que seguiria sobre el rastro hasta su campamento.

Efectivamente, hizo estudiar aquel rastro por los baqueanos que traia, y éstos
aseguraron que el rastro era muy fresco y que debia pertenecer a todas luces a los
montoneros.

Lo que hay es que éstos habian sido prevenidos ya por el asesino y se habian puesto en
precipitada marcha. Vamos marchando sin embargo tan rapidamente como sea
posible, para tratar de alcanzarlos mafiana, pues no pueden estar lejos.

Los médicos hacian a Sandes toda clase de reflexiones, manifestandole que con aquella
herida no podia hacer semejante marcha sin exponerse a morir.

Este es un tajo que después de curado no vale la pena pensar en él y negandose a oir
las mas carifiosas reflexiones, se puso en marcha enseguida.

La herida parecia no molestarle, pero ella era sumamente profunda, en una regién
sumamente peligrosa y ya el coronel empezaba a sentir fiebre. Sin embargo sigui6
adelante con la mayor entereza tomando muchas medidas de precaucion, pues para él
el enemigo no podia estar lejos. Asi marchaba unas tres leguas, con un regimiento a
vanguardia, atento al menor ruidito, a la menor cosa que pudiera indicar la
proximidad o presencia de montoneros.
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Pero en todo aquel trayecto no se hall6 nada que pudiera llamarles la atencion.
Empezaba a amanecer, mezclandose la luz del alba a la luz de la luna, cuando el
regimiento que iba de vanguardia se detuvo en el paraje en donde estaba campado el
Chacho, mandando avisar al coronel Sandes aquella novedad.

Por los fogones aun calientes y con brasas muchos de ellos, por los desperdicios y
aspecto general del paraje, era indudable que hacia muy pocos momentos que aquella
gente habia marchado. Sandes examind personalmente el terreno y mandé seguir la
marcha al trote y galope, persuadido de que antes de medio dia estaria sobre el
Chacho. No habia atn concluido de ejecutar esta Ultima orden cuando les llamé la
atencion una algazara tremenda gue se sentia a retaguardia, seguida de tiros y de un
tropel espantoso.

Sandes se tom0 la cabeza con ambas manos lleno de desesperacion, pues
indudablemente habia sido sorprendido por todo el ejército del Chacho emboscado alli
cerca. En el acto hizo echar pie a tierra a su infanteria y formar cuadro rapidamente,
mientras su caballeria en derrota pasaba delante de él como hojarasca barrida por un
huracan. Los montoneros lo habian echado por delante, y los llevaban en derrota
lanceandolos impunemente, a pesar de los esfuerzos tremendos que por contenerlos
hacian los oficiales. Solo el regimiento primero y la escolta del coronel habian logrado
dar media vuelta rechazando al enemigo que los acosaba con fiereza. Entusiasmados
por el éxito del primer momento, los montoneros se venian hasta los cuadros de
infanterias, sableando y lanceando a los soldados a pesar del vivisimo fuego con que
eran recibidos.

Pero el combate no podia durar asi mucho tiempo. Aunque terriblemente bravos los
montoneros no tenian buenas armas, no tenian infanteria, y combatian contra un
gjército regular, mandado por un jefe de un valor imponderable. EI combate a la larga
tenia que restablecerse, siendo vencidos los montoneros, si no se desparramaban a
tiempo.

De cuando en cuando, y semejante a esas golondrinas que pasan como una saeta sobre
la cabeza de otros pajaros, se veia cruzar, en el vértigo de la carrera, un jinete que
blandia su lanza ferozmente al pasar delante del coronel Sandes. En vano éste le hacia
tomar los puntos por las caras de los cuadros, en vano todos lo disputaban como
blanco, el jinete volvia a cruzar ileso, amenazando siempre con su lanza el pecho del
coronel. Era el padre del catamarquefio, el mismo paisano que le diera la pufialada
horas antes, y que buscaba a toda costa la posibilidad de atravesarle el corazon con la
lanza. Y aun cuando Sandes se hallaba rodeado de soldados no desistia de su empefio.
Parecia un milagro que aquel hombre no hubiera caido ya victima de uno de los mil
tiros que se le habian dirigido.
Todo el apuro del Chacho era deshacer a la caballeria que habia logrado poner en
derrota, dando a los destinados y prisioneros la ocasidn de desertar y pasar a sus filas.
Sélo los infelices destinados a la infanteria, miraban con ansiedad desesperante el
general desbande.

Derrotada toda la caballeria de Sandes, con excepcioén del primero y la escolta, el
Chacho se vino frenético sobre los cuadros de infanteria, estrellandose contra sus caras
formidables. Y aunque deshizo algunos causando numerosas bajas, fue rechazado de
una manera tremenda, aunque se rehizo después y volvié a la carga con mas brios que
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nunca. ElI Chacho se habia persuadido que aquel dia se debia triunfar en toda la linea,
y combatia con una heroicidad magnifica. Pero las descargas de infanteria raleaban
mucho sus filas, y ya lo obligaban a retroceder antes de llegar a los cuadros. EI Chacho
se convencio al fin, después de dos largas horas de combate, que no era posible triunfar
de aquella infanteria soberbia que les hacia un fuego infernal, y resolvio retirarse, pero
como se retiraba él, dando a sus tropas punto de reunién, para poder hacerlo en
pequefios grupos, evitando asi una persecucion fatal.

Derrotada desde el principio la caballeria de Sandes, guardia nacional de la provincia,
traida a la fuerza en su mayor parte, no habia quien lo persiguiera. Sélo quedaban en
pie el primero y la escolta, pero ellos habian sufrido mucho en el combate y eran
ademas insuficientes para hacer la persecucion. Ademas era exponerlos a una derrota
inevitable si se les hacia salir fuera del abrigo de la infanteria.

El ejército nacional, a pie firme, por falta de caballeria, tuvo que presenciar la retirada
del Chacho, retirada que hizo éste arriando todos los caballos que andaban sueltos por
los alrededores, recogiendo muchas armas y la mayor parte de sus heridos. Fue recién
en la retirada que se apercibieron de algo que no habian notado en el ardor del
combate. Al lado del Chacho y golpeandose la boca, jinete en magnifico caballo
mendocino, iba una mujer que no podia ser otra que la Victoria. Ella era,
efectivamente, ella que habia asistido a toda la batalla, sin separarse un momento del
marido, y viniendo a su lado en las mas famosas cargas dadas a la infanteria de
Sandes.

Este lanzo algunas partidas del primero, tratando de bolearle el caballo para tomarla
prisionera, pero aquellas partidas tuvieron que regresar, corridas por la misma
Victoria, que les esperaba hasta cierta distancia y los cargaba enseguida con lo que
parecia escolta del Chacho, obligandolos a retroceder. Cuando los perseguidores
daban vuelta y huian, la Chacha se les iba a la espalda y no regresaba hasta que sus
soldados no volteaban dos o tres. Entonces se incorporaba al Chacho en medio de las
maés estruendosas carcajadas y aplausos de sus soldados, que si habian decidido
dispersarse al principio, encontraron después indtil esta maniobra y aunque separados
por regimientos, siguieron luego en la misma direccion. Asi el coronel Sandes,
perfectamente triunfante, no pudo moverse del campo de la batalla, viéndose obligado
a presenciarse la retirada de Pefialoza sin tener cémo perseguirlo. Al Chacho le habia
faltado infanteria para triunfar en su sorpresa, y a Sandes le faltaba caballeria con qué
hacer una persecucién que le hubiera dado por resultado el desbande de la montonera
y un buen ndmero de prisioneros tomados.

Como el Chacho veia que no podian perseguirlo, sigui6 marchando lentamente hasta
que cerrd la noche. Entonces desprendié una fuerte partida, que describiendo un
semicirculo se situara a retaguardia de Sandes y diera un nuevo e inesperado golpe
sobre las infanterias, golpe que por lo menos facilitaria la huida de todos los
montoneros destinados en aquella arma. Ya sabian que el enemigo no tenia con qué
perseguirlos y que podian hacer cuanto quisieran, retirdndose protegidos por la noche,
gue no se presentaba tan clara como la anterior. EI Chacho seguiria marchando
siempre a vanguardia, engafiando con el ruido de sus caballadas y la algazara de sus
soldados.
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Como las avanzadas de Sandes sentian siempre a vanguardia el bullicio de la tranquila
marcha del Chacho, enviaban chasque tras chasque al coronel, avisandolo que el
enemigo iba siempre en marcha, sin cambiar de direccion, y tan lentamente, que se le
podia seguir con la infanteria, porque bien podia ser que campara y ofrecer entonces
la oportunidad de un golpe de mano. Esta idea no parecié mal al coronel Sandes, penso
ponerla en practica después que sus tropas hubieran descansado un poco y tenido
tiempo de dejar algunas partidas organizadas, cuidando los heridos que no se podian
llevar, hasta el dia siguiente que los escoltarian al primer pueblito a retaguardia. El
enemigo seguia retirdndose y no habia que pensar en un encuentro inmediato.

Los médicos, asombrados de que la herida de Sandes no hubiera tenido un mal
resultado, lo convencieron que antes de ponerse en marcha debia consentir en hacerse
una nueva cura a la que el coronel no les opuso inconveniente. E improvisando una
carpa pusieron manos a la obra, llegando el asombro a un colmo verdadero, cuando
vieron que a pesar de la movilidad y falta de reposo, la herida apenas habia supurado
y empezaba a cicatrizar. Inmediatamente después de practicada la cura y colocado un
vendaje conveniente, el coronel Sandes dio la orden de marcha, en silencio y en el
mayor orden posible.

Empezaban a querer moverse las columnas paralelas, que era el orden de la marcha,
cuando se sintio un furioso tropel a retaguardia. No tuvo tiempo el coronel Sandes de
ordenar se averiguase lo que aquello significaba, pues en el acto estuvo sobre ellos la
columna desprendida por el Chacho, que empezé a sablearlos de todos modos y con
toda impunidad en el primer momento en que se oyé tronar en medio del general
estruendo, la voz del coronel Sandes, que gritaba: "jFormen los cuadros! jFormen los
cuadros!™

Los cuadros estuvieron inmediatamente formados, y rompieron un fuego violento
sobre los montoneros, pero éstos, logrado su objeto y cumplida la orden que traian,
empezaron a retirarse, causando siempre el mayor dafio posible. Habian aprovechado
los primeros minutos de confusion general, y habian dado una buena y violenta carga,
gue no s6lo causé muchisimas bajas, sino que desconcerto al enemigo.

Los montoneros se retiraron por vanguardia, con el intento de sorprender la avanzada
de Sandes, lo que no les fue dificil. La avanzada, al sentir el fuego de fusileria, hizo un
alto, pero como el fuego ceso pronto, siguié avanzando en cumplimiento de la orden
recibida.

Cuando sinti6 el tropel de los montoneros que avanzaba por retaguardia, se imagino
que seria el resto del primero que venia a reforzarlos para atacar, o a relevarlos. Y el
oficial manddé hacer alto esperando la llegada de la tropa. jCudl seria su sorpresa y su
asombro al ver que aquella tropa caia encima de ellos como una tormenta, sembrando
entre las filas el espanto y la muerte! EI mismo oficial fue la primera victima, porque
aturdido por un golpe de sable fue arrebatado de su caballo y hecho prisionero. La
sorpresa no podia haber sido mas completa.

Marchando ellos como marchaban, detrds de los montoneros y como avanzada de
Sandes, ¢Como podian figurarse que los habian de sorprender por retaguardia? Asi
esta sorpresa fue para aquellas tropas vivas y bravas, de mejores resultados que la
primera. La avanzada fue dispersada en el acto, después de sufrir muchas bajas,
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retirandose sus soldados en la mayor confusion, por la retaguardia, seguros de hallar a
mayor o menor distancia las fuerzas del coronel Sandes.

Este jefe estaba indignado contra su avanzada a quien culpaba de lo sucedido, pero
bien pronto llegaron los dispersos, asegurando que aquella fuerza que los habia
sorprendido a ellos también, debia ser alguna fuerza que venia de otra parte, pues el
Chacho, hasta el momento en que fueron sorprendidos, seguia su marcha tranquila a
vanguardia sin haber desprendido un solo hombre. Y todos se referian al oficial, que
ningun dato podia suministrar puesto que habia caido primero. No habia mas remedio
gue renunciar por el momento a toda operacién de guerra, y el coronel Sandes mandé
campar, rodeando esta vez de centinelas su campamento.

Al tener conocimiento el Chacho de lo que habia pasado esper6 al amanecer del nuevo
dia, y empez0 a hacer una serie de travesuras. Simulaba fuertes cargas de caballeria y
cuando la infanteria habia formado cuadros para resistir las cargas, se corria por uno
u otro flanco amenazando la retaguardia y obligando a la poca caballeria de Sandes a
correrse a su vez de uno u otro lado, para proteger las infanterias de aquellas cargas
que nunca se realizaban.

Imposibilitado de atacar eficazmente, Sandes llevd algunas cargas de infanteria
haciendo un fuego sostenido, cargas que el enemigo simulaba resistir. Pero en cuanto el
fuego de fusileria empezaba a hacerle dafio, se dispersaba dejandolos burlados y
atacando siempre la retaguardia aunque sin ningdn resultado. Y los montoneros reian
de una manera espantosa produciendo una algazara infernal. Los milicos de linea,
habituados a todas las situaciones de la vida, habian concluido por reir también,
tomando aquello como una diversidn que los sacaba de sus mondtonas penalidades.
Pero el coronel Sandes, que se veia juguete del Chacho y de la Chacha misma, no podia
sobreponerse a su despecho.
La artilleria empezd entonces a jugar con bastante éxito sobre cada grupo de
montoneros que ofrecia un buen blanco. Esto los contuvo de tal manera que antes de
caer la tarde empezaron a retirarse, aungue tranquilamente, convencidos que no se les
podia perseguir. Asi, al caer la noche, el ejército nacional pudo entregarse a
churrasquear con todo descanso.

Sandes, acobardado con los golpes recibidos, habia dispuesto un servicio de centinelas,
de manera a evitar todo género de sorpresas. Pero el Chacho parecia haberse retirado
definitivamente, no dejdndose sentir en toda la noche. Al dia siguiente no se sentia
nada que acusara la proximidad de enemigo alguno.

La desesperacion de la impotencia

El odio inconciliable contra los habitantes de las provincias chachistas fue entonces
tremendo por parte de las tropas de Sandes. Para evitar que pudieran desertarse los
destinados a la infanteria, los milicos tenian orden de matar al que intentara de huir o
separarse tan sélo de las filas. Asimismo los prisioneros destinados eran muy pocos,
porgue era mucho trabajo ensefiarles la instruccion y el manejo de arma. Se preferia
matarlos, destinando a la infanteria solamente aquellos que en un caso dado podian
servir de baqueanos en los parajes que habian de recorrer y en las aguadas. Porque
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aquella campafia se habia convertido ya en una marcha eterna, sin un momento de
tregua ni un momento de descanso.

Cada vez que el ejército campaba en algun punto con el proposito de descansar, venian
las descubiertas de vanguardia o de los flancos con la noticia de que el Chacho se
hallaba campado en tal o cual paraje, con toda su gente. Se hacian los preparativos
consiguientes para darle un golpe definitivo, y se marchaba sin tregua ni descanso
hasta llegar al paraje indicado, pero ya el Chacho no estaba alli. Se conocia en los
rastros que efectivamente alli habia estado hacia muy poco tiempo, tal vez horas,
circunstancia que libraba de un castigo severo a los que habian llevado el parte. Alli se
campaba enviandose nuevas descubiertas a todo rumbo, y campando alli a esperar los
partes.

Estos tardaban mdas o menos, segun la distancia a que se habia alejado el Chacho,
distancia que siempre era de diez leguas poco mas o0 menos. Asi las descubiertas, seis u
ocho horas mas tarde, volvian con la noticia del paraje donde habia campado
nuevamente el Chacho. Sandes esperaba entonces la noche, para marchar protegido
por la oscuridad y sorprenderlo al amanecer, pero cuando llegaba al paraje indicado,
ya el Chacho habia levantado campamento y habia desaparecido. Tan poco tiempo
hacia que se habia movido, que muchas veces se hallaban aiin encendidos los puchos de
los cigarros que habian fumado. Entonces el coronel Sandes apuraba la marcha del
ejército cuanto le era posible, adelantando partidas a vanguardia, pues no podia tardar
en alcanzar a aquellos condenados. Pero cuando habia hecho una jornada de diez o
mas leguas al trote y galope, lo alcanzaba alguna de sus descubiertas con una noticia
desesperante.

El Chacho andaba a veinte leguas a retaguardia. Y habia que contramarchar con la
misma rapidez, con un cuidado inmenso en el orden de la marcha, para evitar aquellas
terribles sorpresas en que generalmente terminaban todas estas marchas y
contramarchas. Se contramarchaba, pues, sin descanso ni aln siquiera el necesario
para comer, para no perder la oportunidad, pero cuando se llegaba al paraje indicado
ya el Chacho habia desaparecido para hacerse sentir nuevamente a retaguardia.
¢Era aquello casual o era intencional? ¢ Conocia el Chacho las marchas del ejército y
huia de su encuentro, o sus desapariciones dependian acaso de un proposito o de un
sistema de no permanecer mas de tres horas en el mismo punto?

Esta era la verdadera causa. EI Chacho sabia que Sandes andaba a diez o quince
leguas de distancia, buscandolo con ahinco y no demoraba mas tiempo del que su
enemigo podia tardar en andar aquella distancia. De trecho en trecho, y como a dos
leguas de distancia uno de otro, iba dejando soldados bomberos que debian pasarse la
palabra en cuanto sintieran la aproximacién del ejército. Y distribuyendo el mismo
servicio a los flancos y a vanguardia, el ejército podia dormir muy tranquilamente, en
la seguridad que tendria noticias de la aproximacion de Sandes, un par de horas antes
gue éste llegara a su campamento.

Cuando se veia muy apurado y expuesto a ser alcanzado, o necesitaba dar a su tropa
un buen descanso, entonces daba cita a su ejército para quince o veinte dias después,
en un punto determinado. Si Sandes andaba por la provincia de Jujuy, el punto de
reunién eran los Llanos de La Rioja, y si en La Rioja estaba, daba cita en la frontera
de Santiago. Y disolvia su ejército en grupos, que el mas numeroso no pasaba de cinco
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a seis hombres. Y aquellos quince o veinte dias que los montoneros descansaban y
otros tantos que tardaba en tener noticias de ellos, eran dias que el coronel Sandes
pasaba en la mayor desesperacion, al ver su impotencia para dar con el Chacho. El no
conocia este recurso de descanso ideado por el Chacho, y como aquellas disoluciones
tenian lugar cuando él iba casi a golpe seguro, a unas cuatro o seis leguas del Chacho,
no podia darse cuenta de la operacion, y marchaba sin descanso, con toda la rapidez
posible, creyendo no tardar en alcanzarlo, y no comprendiendo como no lo habia
alcanzado ya. Y los jefes creian que Sandes iba a concluir por perder la razén, dada la
desesperacion en que su impotencia lo sumia.

La irritabilidad lo llevaba entonces a cometer excesos imponderables. Una vez se
tomaron dos paisanos en San Luis, que debian pertenecer al ejército del Chacho, por
su traje, por la manera que se habian tomado y por el hecho de no ser ninguno de ellos
de la provincia de San Luis. Llevados a presencia de Sandes, no pudieron negar que
eran montoneros, y confesaron sin el menor rodeo que pertenecian a las fuerzas de
Pefaloza.

Siendo esto asi, tenian que cantar donde estaba el Chacho, o sufrir algunos de los
barbaros castigos a que serian sometidos. El interrogatorio se limitd simplemente a
averiguar donde estaba el Chacho con su ejército, que era lo més interesante por el
momento, y que nadie podia indicarlo mejor que aquellos dos soldados del Chacho. Asi
es que ¢ésta fue la Unica tendencia de aquel curioso interrogatorio.
¢ Cbémo es que ustedes estan aqui y no en el ejército a que pertenecen?

Porque estamos licenciados respondieron buena y tranquilamente los paisanos.

¢ Y donde deben incorporarse al ejército y cudndo deben hacerlo?

Cuando venga el Chacho nos juntaremos todos de nuevo.

¢Por cuanto tiempo es su licencia?

Por ningun tiempo, sefior, cuando llegamos aqui, el Chacho nos dijo que no nos
precisaba mas, porque ya no iba a hacer mas la guerra, que nos fuéramos a nuestras
casas y que cuando él nos necesitase nos haria avisar.

¢ Y todo el ejército fue licenciado?

Todo, si, sefior, no queddé ni un muchacho pues cada cual agarrd para su pago y el
Chacho se retir6 con cuatro o seis amigos, nada mas.

Eso es mentira, el Chacho debe estar por aqui cerca y ustedes no quieren decirlo, pero
yo se los voy a hacer confesar.

Y aquellos dos paisanos fueron puestos en cuatro lanzas, amenazandoles con que, si no
decian donde estaba el Chacho, los matarian, haciéndolos sufrir horriblemente.

iPero, sefior, si hemos dicho la verdad! Todo el pueblo aqui sabe que el Chacho
licencié su ejército y se corté solo, por qué nos van a mortificar y a castigar
haciéndonos mentir a la fuerza.

Sin escuchar sus pedidos y juramentos los dos paisanos fueron puestos en cuatro
lanzas, sufriendo aquel ba&rbaro martirio con un valor asombroso y firmemente
resueltos a no decir la verdad de lo que sabian, es decir donde habian de reunirse con
Pefaloza.

Sandes mando6 al pueblo a tomar otros prisioneros de distintos puntos para computar
las declaraciones, resolviéndose entretanto apurar a los ya tomados, para que dijeran
la verdad.
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Ya han confesado otros les dijeron, y es indtil negar mas, van a decir donde esté el
ejército o los vamos a despedazar.

Si otros han dicho algo, habra sido de miedo de que no los castiguen y habran mentido.
Nosotros podriamos haber hecho lo mismo, pero creimos que lo mejor era hablar la
verdad, y es esto lo que nos ha perdido.

Y como persistieran en que el Chacho se habia retirado solo, después de haber
licenciado su ejército, se les mandd poner en el cepo colombiano hasta que hablaran.
¢Quién no sabe entre nosotros lo que es un cepo colombiano, ese tormento brutal e
irresistible aun para el hombre mas vigoroso?

Salir del colombiano con vida, es un milagro que no podrian contar cuatro de los
cientos de hombres a quienes ha sido aplicado. La espina dorsal, juntada en sus
extremos por los dos fusiles, se rompe y la victima expira al fin en medio de los
tormentos méas barbaros. A esta muerte indescriptible fueron sometidos aquellos dos
infelices, medio eficaz, seglin se creia, para hacer confesar la verdad al hombre més
terco.

A la tarde fueron traidos al campamento de Sandes ocho o diez hombres tomados en
diferentes puntos del pueblo, sometiéndolos por separado al mismo interrogatorio que
los paisanos. Todos ellos estaban contestes en sus declaraciones, que venian a probar
gue los paisanos no habian mentido.

Segun todos ellos, el Chacho habia estado campado alli durante dos dias, al fin de los
cuales habia disuelto su ejército, retirandose él enseguida, acompafado de un pequefio
grupo.

La mayor parte de los soldados se habian ido inmediatamente para sus respectivos
pagos, quedando otros alli para divertirse y descansar un poco, yéndose a medida que
habian querido. En cuanto al paraje donde se habia retirado el Chacho lo ignoraban,
aunque suponian que no podia haberse ido sino a La Rioja.

Sandes mando6 entonces sacar del colombiano a los dos paisanos, porque habiendo
servido con el Chacho serian buenos baqueanos de todos los puntos recorridos por
aquél y conocerian todas sus guaridas. Pero fue ya demasiado tarde. Cuando
desligaron los dos fusiles que formaban el cepo, los dos paisanos rodaron inertes al pie
de sus verdugos. Eran ya cadaveres, los pobres no habian podido resistir, segin el
centinela que los vigilaba, ni cinco minutos, y habian muerto sin pronunciar una sola
palabra.

Aquella muerte desesperante, el terrible estado de aquellos dos cadaveres, hizo una
impresién tremenda en los otros presos, pero asimismo Sandes no encontr6 quien le
diera datos ciertos ni falsos sobre la situacion del Chacho y el paraje donde podria
hallarlo. No confesaban la verdad, porque por nada de este mundo hubieran hecho
traicion a su caudillo, y no daban falsos datos porque temian que Sandes se hiciese
acompafar por ellos, y averiguada la mentira fuera peor para ellos el resultado.
El estado de los cadaveres era verdaderamente horrible. Tenian rota la columna
vertebral en dos o tres partes y en la nuca, donde se habia apoyado el fusil que la
comprimia contra las rodillas, habia una hinchazén espantosa.

Sandes mand6 exhibir aquellos dos cadaveres diciendo que haria lo mismo con todos
los que se negaran a darle los datos que pidiera de Pefialoza, y que algo peor haria con
aquellos que le dieran un dato falso. Y estas escenas y estas crueldades se repetian en
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cada ciudad, en cada pueblo adonde llegaba el ejército nacional. Y asi el horror que
inspiraba llegaba al extremo de que a su aproximacién, la gente huia como de una
calamidad segura, persuadida de que se repetirian entre ella los eternos horrores y
crueldades.

iEste es el ejército del gobierno que viene a garantirnos del Chacho, éste es el ejército
de orden y de moral! Gritaban por todas partes, y cada cual ponia su grano de arena
para ayudar la causa del caudillo riojano, que venia a representar para ellos la
libertad y el derecho, haciendo a Sandes todo el mal que indirectamente podian.

Y éste, creyendo siempre que en aquellas provincias no habia més medios de
dominacion que el terror, seguia aplicando sus formidables castigos y amenazando con
ellos a todos los que no anduvieran derechos, es decir, a aquellos que no se prestaran a
lo que de ellos se exigia.

Pefialoza, después del descanso dado a sus tropas, descanso que habia aprovechado él
mismo, y que harto lo necesitaba, se encontr6 con un ejército mayor que el que habia
citado, en el punto que les indicara. Porque los que huian de Sandes y los que miraban
al ejército nacional como un enemigo feroz contra el que no habia defensa posible, se
habian plegado a sus milicos, buscando un puesto entre sus filas verdaderamente
libertadoras. Y como sabian que el enemigo no daba cuartel, y que el que no muriera
en la batalla moriria entre las estacas o el cepo colombiano, aquel ejército iba
dispuesto a sufrirlo todo y a combatir hasta el ultimo aliento, como Unico medio de
salvacién para ellos y para los pueblos donde quedaban sus familias. Asi Sandes,
creyendo disminuir por medio del terror el nimero de sus enemigos, los aumentaba de
una manera imponderable, sublevando contra él a todas aquellas provincias.

Si no podemos vencer, moriremos peleando decian y matando todos los enemigos que
podamos. Y era tal su entusiasmo y su deseo de combatir, que pedian al Chacho
encarecidamente que los llevara al combate, porque estaban seguros de triunfar.
Pefialoza tenia que contener el ardor de sus soldados, mostrandoles la pobreza de sus
armas, Unica cosa en que se reconocia inferior al enemigo.

Yo no quiero llevarlos al sacrificio sino a la victoria les decia, es preciso esperar el
momento oportuno y debilitar para entonces al enemigo, con todos los recursos que
estan a nuestro alcance, no dejandoles un momento de reposo para que descansen el
cuerpo y coman un mal churrasco. En este terreno somos mil veces superiores y
debemos de usar nuestras ventajas, para equilibrar asi la desproporcién de nuestros
recursos. El enemigo nos tendra siempre encima sin que pueda saber de donde hemos
salido y desapareceremos de su vista sin que pueda sospecharse a donde nos dirigimos
y cuéndo volveremos a reaparecer.

""Nos tendran siempre presentes, en el agua que beban y en la que deseen beber, en la
falta de reposo, en la fatiga de las marchas y en el temor de las sorpresas. Que no vivan
sino pensando en nosotros y acosados por nuestros golpes de mano. De esta manera los
desesperaremos, los convenceremos que no se puede luchar con nosotros y
abandonaréan por fin nuestros territorios corridos y avergonzados''.

Este fue el nuevo sistema que adopté Pefialoza después de aquel descanso tan
provechoso. Como era tan crecido el nimero de sus tropas, hizo seis u ocho divisiones
ligeras, y las lanz6 sobre Sandes por diferentes puntos, a hostilizarlo de todos modos
sin comprometer combate. Y como cada division andaria por su cuenta sin tener
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noticias de las otras, el Chacho dio un punto de reunién general para dia fijo, y en
prevision de que, por cualquier cosa imprevista, no pudieran efectuar la reunion en el
paraje indicado, sefial6 otro punto donde pudieran reunirse cinco dias después.

Sandes debia encontrarse, por este nuevo plan de campafia, hostilizado a cada
momento y por todas partes, por enemigos que no le dejarian un momento de reposo y
con el que no podria luchar porque desapareceria de su alcance con la misma rapidez
gue habia aparecido. Y saldria de un grupo para ser atacado por otro, y de este otro
para ser acometido por un tercero, y asi sucesivamente. ;Y cdmo perseguir a un
enemigo cuya posicion era desconocida, y que para atacarlo de sorpresa siempre se
subdividia hasta el fastidio?

Sandes empezd a sentir los efectos desastrosos de la guerra y se convencié que era
preciso retirarse, o establecer un campamento definitivo de donde no se moveria sino
con ciertas precauciones y s6lo para caer reciamente sobre todo el ejército del Chacho,
una vez que se presentara la oportunidad.

Sandes opt6 por el segundo temperamento, y campd habilmente para estar a cubierto
de cualquier sorpresa y estudiar practicamente el nuevo género de guerra a que se le
provocaba.

Pero pronto se convencié que aquella inaccion no podia traerle sino resultados funestos
y la desmoralizacién de un ejército aburrido ya ante campafia tan estéril. No podia
desprenderse del campamento ningin numero de soldados, sin caer en alguna
emboscada de montoneros. Todo recurso que les venia, por mejor que fuera la escolta
que trajera, era arrebatado por ellos y dispersada ésta o hecha prisionera. No habia
convoy de alimentos ni de municiones que no cayera en poder de las partidas del
Chacho, diseminadas en todas partes. El pastoreo de los mismos caballos y mulas de
gue se servian, era necesario hacerlo encima del ejército para evitar que los chachistas
se lo llevaran o hicieran dispersar.

Aquella vida no era ya soportable. Era necesario tomar una medida seria y el coronel
Sandes se retir6d a San Luis a organizar rastreadores y baquianos que lo guiaran hasta
donde estaba el Chacho.

Sandes pens6 que tomando la provincia de La Rioja nuevamente, y situandose alli de
una manera definitiva, era el Unico medio de poder dar a Pefialoza un golpe sensible.
Pero para esto tendria que dividir sus fuerzas dejando la mitad en San Luis, Unico
medio de poder tener comunicacion segura, pues de otro modo se exponia a que el
Chacho interceptara cuanto le viniera destinado, desde la correspondencia hasta los
viveres. La fuerza que quedara en San Luis podia servir para escoltar todo aquello que
para él fuese, y de esta manera el Chacho no podria tomarle ni un solo novillo.
Entretanto, y con un buen cuerpo de bagueanos, se podia bombear al Chacho y caerle
encima alguna vez.
Sandes se veia forzado a obrar con toda la actividad y energia posible, pues el gobierno
le enviaba 6rdenes apremiantes en aquel sentido. Ya la actitud resistente de Pefialoza
hacia caer el ridiculo méas cémico sobre el gobierno nacional, todo cuyo poder habia
sido insuficiente para contener una montonera que en un principio se creyo cuestion de
una semana Yy que después tomo proporciones terribles. Era preciso someter a
Pefialoza de una u otra manera, y Sandes se preparé a hacerlo con todo el empefio de
su caracter firme.
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La punalada de muerte

Muchas veces se habia tratado de asesinar a Sandes, pero el mismo Chacho habia sido
el primero en disuadir a los que tal empefio tenian.

Sandes tiene siete vidas como los gatos repetia con frecuencia, y el que vaya a
asesinarle no sélo no lograra su propésito, sino que morira a sus manos. El diablo le ha
prestado su cuero a ese hombre, y no hay arma que le venga bien.

Estas palabras habian desanimado a muchos que tenian aquel empefio, reconociendo
toda la razon que asistia al Chacho, después de aquella Gltima e indtil tentativa. Sin
embargo, si algunos renunciaban a este propdsito, otros se contentaban con aplazarlo
hasta hallar la oportunidad conveniente.
Ya Sandes conocia a los montoneros en el pelo de la ropa, desconfiaba de todo el
mundo, y era muy dificil acercarse a él sin exponerse a ser conocido y a sufrir las
consecuencias de su propdsito sin haber logrado siquiera ponerlo en préactica.

El proceder violento y cruel muchas veces del coronel Sandes habia hecho nacer deseos
de venganza que sélo la muerte podia borrar. Los deudos de tanto infeliz muerto entre
las estacas y las lanzas, los parientes de tanta mujer robada al hogar y sumida en la
mayor verglienza, eran otras tantas voces de muerte que se levantaban contra Sandes y
que solo la muerte podria acallar. Y habia hombres que habian quedado solos y en el
mayor desamparo, que no hacian sino seguir los pasos del ejército, espiando el
momento de poder saciar su venganza.

El coronel Sandes, por su parte, que sabia aquellos deseos de muerte que se tenia
contra él y escamado con la dltima tentativa, tomaba sus precauciones de manera a
poder burlar cualquiera de estas tentativas. Fiado siempre en su valor asombroso,
Sandes no usaba més armas que un lujoso arreador de cabo de plata, con lo que tenia
bastante para repeler cualquier agresién. Como andaba siempre en provincias llenas
de enemigos donde cada hombre era para él una amenaza de muerte, sus amigos le
aconsejaban siempre que aunque sélo fuera por precaucion, usara una cota de malla
gue garantiera su vida de cualquier agresion alevosa. Pero Sandes mostraba entonces
el pesado cabo de su arreador, y decia: Esta es la mejor cota que puedo usar. El que
me acometa tiene que pegarme muy firme, para librarse de mi, porque ya saben que
tengo el cuero muy duro y que en Ultima instancia se encontrarian con mi arreador, no
son muchos los que asi nomds han de querer jugar la partida.
A este respecto el coronel Sandes no se equivocaba, muchos hombres que se habian
acercado a él, con el propésito de darle muerte, al encontrarse con su mirada severay
brava se habian sentido dominados, y no se habian atrevido a cumplirlo. El coronel
Sandes era un hombre que imponia, adn con su palabra mas bondadosa. En aquella
fisonomia aguda y enéergicamente cortada, saltaba toda la elocuente expresion de su
caracter soberbio y de una firmeza inaudita. Los mas decididos temblaban ante su
mirada de aguila y sentian decaer toda la firmeza de sus propdsitos.

El empefio de sus amigos porque Sandes cuidara su vida, llegé al extremo de que una
vez le regalaran una espléndida cota de malla, que él tuvo que aceptar por no hacer un
desaire, pero dos dias después la regalaba él a otro amigo diciéndole: "'Se la regalo
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aungue no creo que sirva de nada, la mejor cota es un brazo fuerte y valiente y dos
0jos gque no se duerman."*

Esta misma manera de proceder era lo que lo hacia mas temible, pues nada se impone
como el valor natural y espontaneo.

Respecto a que la traicion partiera de los mismos cuerpos a sus 6rdenes, Sandes reia
buenamente de semejante sospecha, diciendo: Estoy convencido que aunque se buscara
con todo el dinero del mundo, no se hallaria en las filas del ejército un sélo hombre que
se prestara a asesinarme. Y si esto no es cierto concluia, déjenme por lo menos tener
esta buena ilusion.

Es que en el ejército hay muchos destinados se le observaba, destinados que pueden ser
movidos por un sentimiento de venganza o de libertad.

A esos mismos destinados, al llegar a mi replicaba, les temblaria la mano y se les caeria
el cuchillo.

No es lo mismo querer matar un hombre que ir a matarlo y hallarse frente al rayo de

Sus 0jos.
Sin embargo ya ve usted que ha habido quien lo haya intentado, librando usted de una
manera providencial.

El fiasco de ese mismo y la manera casual como se me ha escapado disuadira a los que
tengan igual idea, desde que aquél con todo su valor, toda su astucia y su paciencia
apenas pudo causarme un rasgufio que ni siquiera me privo de montar a caballo.

No habia cdmo convencer a Sandes de la posibilidad de que le asesinaran y sus amigos
renunciaron a ello limitandose a cuidarlo ellos, ya que él no se queria cuidar.

El coronel Segovia, aquel noble y bravo militar, jefe entonces del 1° de caballeria, y que
tenia por él una amistad franca y verdadera, era quien mas velaba por él. Cuando
Sandes salia a pasear solo por alguna de aquellas poblaciones enemigas, Segovia
mandaba siempre dos soldados que lo siguieran a una distancia conveniente, para
evitar cualquier tentativa de agresion. Pero Sandes se apercibié de aquella compafiia
inesperada y prohibi6 a Segovia que volviera a hacerle cuidar las espaldas.

Pero mi coronel le decia éste, es necesario hacer esto, usted pasea solo, entre enemigos
gue lo odian, déjeme siquiera hacerle cuidar la espalda para evitar una desgracia.
Estoy muy agradecido a sus cuidados, amigo mio, pero no lo haga mas. No quiero que
nadie crea que yo puedo tener miedo, porgue con esto se alentarian los asesinos y se
animarian a lo que por ahora no es posible. Quiero andar solo, completamente solo y
bajo la Unica salvaguardia de mi arreador, créame que ésta es una buena garantia y
gue asi no méas no han de poder con él.

Asi Segovia tuvo que renunciar a sus cuidados que sélo iban a servir para hacerle
tener un serio disgusto con su coronel y amigo.

Estando en San Luis, la vigilancia de sus amigos oficiales mismos se producia sin que
Sandes pudiera apercibirse de ello, pues era precisamente alli donde mas terror
abrigaban. En aquella provincia se habian ejercido muchos actos de crueldad y de
violencia y debia haber muchas personas interesadas en la muerte de Sandes y muy
capaces de intentar darsela. Los puntanos son asombrosamente valientes y audaces y
era San Luis precisamente la provincia donde se refugiaba la crema de los montoneros
mas bravos y chachistas mas decididos. De aquella provincia se habian destinado
muchos hombres a las tropas de linea de los que nada bueno se podia esperar. El
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regimiento 1° se hallaba en el tnico cuartel que habia en la ciudad de San Luis, cuartel
que aun existe tal cual era entonces.
Sandes vivia en una casita a pocas cuadras de alli, teniendo en su compafiia dos de sus
ayudantes, para mandar con ellos las érdenes que pudieran ocurrirse a altas horas de
la noche. El coronel Sandes no se acostaba nunca, sin haber hecho una visita al cuartel
del regimiento 1°, para cerciorarse que todo estaba en orden y que su jefe estaba en su
puesto. Las poblaciones de aquellas capitales ofrecian siempre halagos y Sandes no se
conformaba con que Segovia durmiera fuera del cuerpo. Podria suceder algo durante
la noche, ser sorprendido y atacado el cuartel mismo, y no estando alli su jefe, podia
muy bien ocurrir algin contratiempo serio.

Asi, después del toque de silencio, el coronel Sandes salia de su casa e iba al cuartel del
I1° a tomar un par de mates. A veces salia acompafiado de Segovia, que habia venido a
buscarlo, pero generalmente iba solo.

La vuelta la hacia siempre solo, a pesar de las criticas de su amigo que le decia: Una
noche le va a suceder un chasco, de puro terco y caprichoso. ¢Qué le cuesta hacerse
acompafiar por un soldado? Mire que aqui hay muchos bandidos, muchos enemigos
suyos y la ocasion hace al ladron.

Sandes mostraba a Segovia su grueso arreador de cabo de plata y soltaba una alegre
carcajada.

Siempre andan ustedes viendo visiones y asesinos le respondia, y no piensan que en el
camino que yo hago, es imposible la menor tentativa de asesinato. De casa o del cuartel
sentirian mi voz, sin contar con que mi arreador anda siempre de vanguardia y no
sabe dormirse.

Ya Segovia se habia convencido que Sandes no consentiria nunca en ser acompafiado,
y no habia vuelto a decir una palabra al respecto.

Mientras dur6 la luna, no hubo por qué tener el menor recelo, pero cuando las noches
empezaron a ser oscuras, volvieron los temores de Segovia, pero ya no quiso decir nada
al coronel, en la seguridad que todo cuanto dijera seria perfectamente inutil.

Frente a la casa ocupada por Sandes, y sobre el corddn de la vereda, habia una fila de
ladrillos que ocupaba una extensién como de ocho varas, y que dejaba entre la pilay la
pared un claro suficiente para el paso de un hombre. Sandes tenia la costumbre de
atravesar a la acera de enfrente, y pasar por aquel espacio, sin ocurrirsele jamas que
alli podian tenderle una emboscada. Estaba muy cerca de su casa, donde siempre
habia dos 0 mas oficiales y algunos soldados que acudirian a la menor palabra alta.
Para una emboscada, en el camino que habia que recorrer, habia muchos puntos
solitarios donde podria tener mucho mejor éxito. Y ni en estos mismos sitios andaba
Sandes con el menor cuidado.

Tenia la confianza de que nadie se habia de atrever a atacarlo, y esto bastaba.

Una de estas oscuras noches, salié de su casa y, como siempre, atraveso a la acera de
enfrente, para pasar por entre los ladrillos. Algo se veia, porque la oscuridad no era
muy intensa y el coronel Sandes pudo observar el bulto de un hombre, que estaba
metido en el hueco formado por una puerta de calle cerrada ya. Se detuvo a un par de
varas del bulto y le intim6 le dejara franco el paso. Sandes no tuvo desconfianza de
ningun género, pero en el punto donde se hallaba el bulto aquel, el paso era muy
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estrecho y probablemente iba a tener que hacerlo refregandose con él. Esta fue la
Unica razon que tuvo para decirle: "'A ver, amigo, déjeme franco el paso."

El individuo aquel salié6 inmediatamente del hueco de la puerta y subi6 a la pila de
ladrillos, para dejar libre todo el espacio comprendido entre ésta y la pared. Sandes
paso tranquilamente, pero al llegar adonde se hallaba el préjimo, sintié un gran golpe
en el costado izquierdo. Dio vuelta rapidamente y envolvié de un latigazo el semblante
del hombre aquel en el chicote de su arreador. EI hombre, mascando un quejido
doloroso, eché a disparar, y Sandes siguié su camino pensando que se trataria de algin
ladrén que no lo habia conocido por la oscuridad de la noche. Sin embargo, y sin dejar
de caminar, llevé la mano al paraje donde habia sentido el golpe, tropezando con el
mango de un cuchillo que cay6 en cuanto lo hubo tocado.

"Vaya, pensd Sandes, pufialada que no ha entrado, felizmente, si a estos villanos les
tiembla la mano cuando tienen que herir a un hombre que saben que si no le pegan
bien les ha de romper el alma.™

Y convencido que el cuchillo no habia entrado sino en la ropa por la facilidad con que
cayo siguio hasta el cuartel decidido a no decir nada a Segovia, para que su amigo no
empezara a embromarlo nuevamente con la necesidad de hacerse acompafiar. Sandes
estuvo conversando un largo rato y tomando mate con los oficiales de servicio, y
Segovia mismo, que aquella noche estaba de mal humor porque le habian robado su
mejor caballo.

El golpe recibido empezaba a causarle alguna molestia, y resolvid retirarse pensando
que aquél no era mas que el dolor del golpe producido por el cuchillo que no habia
entrado a causa de la ropa o a causa de no tener bastante punta. Se despidi6 de todos
recomendandoles como siempre la mayor vigilancia, y pidiendo a Segovia que al otro
dia después de diana fuese a visitarlo y que queria decirle algo referente al servicio.
Cuando Sandes se retird, Segovia quedo pensativo un momento, pasado el cual dijo al
comandante de cuartel: No estoy tranquilo porque me parece haber notado algo
extrafio en el semblante del coronel, no ha estado tan conversador como otras veces y
se ha retirado mas temprano. Si no me equivoco algo lo preocupa y tal vez sea esto lo
que me quiere decir mafiana.

Sandes, sintiendo cada vez mas molestia en el costado, entré a su casa, y llamando a su
aposento a uno de sus ayudantes, le pidié que le registrara el costado, porque un
gaucho le habia dado una pufialada y no se explicaba lo que podia estar haciéndole el
efecto de un pinchazo.

No es ardor de herida decia, porque el pufial ha entrado muy poco, debe ser tal vez
algun pedazo de trapo que se ha metido ahi.

El oficial registré el costado del coronel y vio en el acto una ancha herida por cuyos
labios asomaba un pedazo de acero, que no podia ser otra cosa que el cuchillo que se
habia quebrado, dejando dentro del cuerpo la mitad de la hoja. Como la pufalada
habia sido dada por la espalda y recibida en un sitio que Sandes no podia verse, pidio
al oficial le extrajera aquel pedazo de cuchillo.

Yo crei que el cuchillo no habia entrado, por la facilidad con que cayé decia, pero
ahora veo que es porgue se habia roto. Y refirié al oficial cdmo le habian inferido la
herida, y cdmo no habia dicho nada en el cuartel creyendo que lo que tenia era tan solo
la incomodidad del golpe.
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Aturdido el oficial porque la herida le parecié muy peligrosa y porque Sandes queria
que él le arrancara el pedazo del cuchillo, corri6 en el acto a llamar al comandante
Segovia, recomendandole que se apurara porque el coronel habia sido herido de
gravedad.

Con razén notaba yo algo en el semblante de Sandes exclamd Segovia saliendo
precipitadamente, estoy seguro que cuando vino aqui ya estaba herido.

Cuando lleg6 al aposento del coronel, ya éste se hallaba en la cama, haciéndose sacar
con el oficial el pedazo del cuchillo, quien hacia todo el aparato posible para dar
tiempo a que llegase Segovia y viera lo que habia de hacerse. El caso era muy apurado,
en San Luis no habia médico alguno que inspirara confianza, y ante todo era preciso
curar la herida, para evitar una complicacién o un tétano.

Sandes estaba empefiado que, entre su ayudante y Segovia, le sacaran el pedazo del
cuchillo, o si no les decia: "'Llamen a mi asistente y me lo hago sacar con él."

Un momento dijo Segovia, para que Sandes no fuera a hacer lo que decia, pues ya
sabemos que trataba su propia carne como si fuera madera, un momento que voy a
traer una pinza porque estd muy adentro y no se puede sacar con los dedos. Y
recordando que al lado de la casa de Sandes vivia un boticario, fue a buscarlo y lo trajo
para que dragoneara de cirujano, ya que no era posible otra cosa.
El boticario, salvando su responsabilidad, procedié a la extraccion del pedazo de
cuchillo que media la friolera de siete centimetros. El acero no era muy famoso, y la
violencia del golpe dado un poco de arriba a abajo, habia hecho romper la hoja,
tocandole entre las dos costillas.

iFuerte y segura, a no dudarlo, debia ser la mano que habia inferido aquella herida!
Felizmente, en aquella carnadura sobrenatural, parecia que no tendria mayores
consecuencias. Sin embargo, el coronel Sandes se sentia muy mortificado, cosa que no
le habia sucedido con las heridas mas peligrosas que habia recibido.

El boticario, salvando siempre su responsabilidad y diciendo que era preciso ver a un
medico lo méas pronto que le fuera posible, porque le parecia que aquella herida era de
la mayor gravedad, lavé y vendd la herida del mejor modo que le fue posible.
Concluida la operacidn, Segovia tratd de tomar a Sandes todos los datos posibles para
tratar de tomar al asesino, pero Sandes no pudo dar otros que los que ya conocemaos.
Se mando6 buscar el mango del cuchillo en el paraje que el coronel indicaba, donde se
encontrd efectivamente. Era una cuchilla ancha y poco aguda por tener algo
redondeada la punta, de la que faltaba efectivamente el pedazo que habia sido extraido
de la ancha herida.

Toda aquella noche se empled en explorar todos los alrededores hacia el lado que el
coronel indicaba habia huido el asesino, pero no pudo conseguirse nada. Nadie lo habia
visto y nadie podia dar de él la menor sefia. EI mismo Sandes no podia decir nada a
este respecto, pues con la oscuridad de la noche apenas habia visto el bulto, pudiendo
darse cuenta de que aquel hombre era un gaucho, éste era pues el Unico dato que se
tenia.

Aunque poco podia hacerse con esto solo, Segovia puso en campafia sus mas practicos
y competentes oficiales, pero nada se pudo lograr. El asesino no habia dejado el mas
leve rastro, ni se tenia la menor idea del paraje donde se le podia hallar.
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Al dia siguiente todos los oficiales habian regresado al cuartel, siendo inutiles todas las
pesquisas hechas.
Yo lo encontraré, sin embargo decia Segovia, y en menos tiempo del que se precisa. Y
mandé buscar a Rufino Natel, el mas famoso rastreador que existia en la provincia de
San Luis y a quien Segovia conocia por diversos servicios que otras veces le habia
prestado.

Como el estado del coronel Sandes se agravara de una manera sensible, manifestando
éste que le parecia que algun cuerpo extrafio habia quedado dentro de la herida, se
mandd un chasque a Mendoza en busca del doctor Edmundo Day, famoso cirujano en
quien se tenia la mayor confianza, quien llegd apresuradamente con todos los
instrumentos necesarios y un botiquin bien provisto. El doctor Day reconocid la herida
que fue preciso reabrir, para extraer un pedazo de hueso roto por la misma pufalada,
lo que sin duda habia ocasionado la rotura del cuchillo. Extraido el hueso, fue curada
nuevamente, pero el peligro no disminuy6 por esto, declarando Day que la herida era
muy grave, habiéndose agravado mas, por la presencia de aquel hueso durante tantos
dias, hueso que el pobre boticario no habia sospechado siquiera porque no habia
sondeado la herida, ni se penso que la pufialada hubiera sido tan violenta y vigorosa
que hubiera roto un hueso. El doctor Day asegurd que Sandes necesitaba el cuidado
maés prolijo e inteligente, pero que él no podia permanecer méas tiempo en San Luis
porque para venir habia abandonado su numerosa clientela en Mendoza entre la que
tenia enfermos del mayor interés.

En San Luis habia médicos capaces de seguirlo curando, una vez que él habia colocado
la herida en buenas condiciones, pero éstos no inspiraban la menor confianza a
Segovia, porgue sabia que eran chachistas y capaces tal vez de dejarlo morir. El doctor
Day dijo entonces que, para que él pudiera seguir atendiéndolo, era necesario llevarlo
a Mendoza, que el viaje no le haria ningn dafio, que muy pronto estaria bueno.
Sandes se opuso a aquel viaje, diciendo que lo curara cualquier mediquete de alli, pero
Segovia y sus amigos lograron convencerlo, hasta que le arrancaron su palabra de que
se dejaria llevar.

Aqui hubo una nueva lucha porque Sandes pretendia hacer el viaje a caballo,
sosteniendo que la herida no tenia nada que ver con el resto del cuerpo, pero ya
colocado en el terreno de las concesiones tuvo que consentir que lo llevaran en una
especie de galera que habia para el uso del ejército, la que se arreglé de manera que el
herido pudiera viajar con entera comodidad. El mismo Segovia arreglé la escolta que
debia llevar al coronel de manera que pudieran emprender el viaje con entera
seguridad.

Era la primera vez que el coronel Sandes se mostraba tan mortificado por una herida,
y la primera vez que tardaba tanto en curarse de una manera definitiva.

Es que es una herida espantosa decia el doctor Day, y de las que se clasifican como
necesariamente mortales. Cualquier hombre afiadia, que hubiera recibido semejante
herida, habria muerto antes de que yo hubiera llegado a San Luis. Lo que hay es que
ese hombre tiene una organizacion poderosisima y de carnadura excepcional.

Si se consigue someterlo a la obediencia en el régimen curativo, cuya base es la
tranquilidad, no seria dificil que se le pueda curar de una manera completa, sin que
tenga que temer consecuencias posteriores. Pero si no quiere obedecer las
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prescripciones médicas, si antes de estar curado quiere andar a caballo y seguir las
fatigas de esta campafia tan llena de penurias y de agitaciones, no digo que muera
inmediatamente, pero si que esta herida, por si sola, es capaz de determinar la muerte,
por mas curada que parezca.

Sandes prometié a su amigo Segovia no moverse hasta que el doctor Day no se lo
permitiera, y ambos jefes se separaron con el mas fraternal de los abrazos,
prometiéndole Segovia irsele a reunir la Mendoza, si su curacion tardaba. Segovia se
guedaba en San Luis, no sélo porque asi convenia para hostilizar al Chacho y no
dejarlo entrar a la ciudad, sino para seguir aquella pesquisa en la que se habia
comprometido y en la que habia empefiado todo su amor propio.

Es una verglienza que el asesino se escape decia, por menos que sean los datos
existentes sobre su persona y por mas tiempo que haya pasado desde que se cometio el
crimen.

Libros Tauro
http://www.LibrosTauro.com.ar
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